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NOS ANCÊTRES..., MAIS ENCORE 


« Il y a deux fois plus de mots français d’origine arabe que de mots 
français d’origine gauloise ! Peut-être même trois fois plus... » 


Salah Guemriche, Dictionnaire des mots français d’origine arabe, 
2007. 


Il est presque impossible d’être Français et de n’avoir pas rencontré, au 
moins une fois dans son existence, une formule bien installée dans notre 
patrimoine culturel et langagier, tantôt prononcée avec respect, tantôt — le plus 
souvent — avec un sourire amusé ` « Nos ancêtres les Gaulois... » 


Cet aimable début de phrase s’est en vérité tellement bien intégré à notre 
vocabulaire national, celui dont on hérite inconsciemment, qu’on ne sait 
généralement plus qui en est l’auteur, encore moins d’où pareille formule est 
extraite, et quelle en est la suite. 


Ainsi la formule est-elle entrée dans la langue française à la manière d’une 
locution, en faisant l’économie de toute précision. Une ellipse allusive, en 
somme, mais de qui et avec quel contenu ? 


C’est sans conteste à Ernest Lavisse qu’on doit cette expression, mémorisée 
sous une forme inachevée. Brillant universitaire, il incarna l’historien national 
et républicain par excellence. Élu à l’Académie française en 1892, Ernest 
Lavisse offrit à travers son œuvre l’histoire officielle de la France, appréciée à 
droite comme à gauche, en édifiant ce qu’on a pu appeler le « roman 


national ». 


« Enfant, tu vois sur la couverture de ce livre les fleurs et les fruits de la 
France. Dans ce livre, tu apprendras l’histoire de France. Tu dois aimer la 
France, parce que la nature l’a faite belle, et parce que son histoire l’a faite 
grande. » Signé : Ernest Lavisse. Un tel propos, inséré par l’auteur sur la 
première de couverture de l’Histoire de France, Cours moyen, en guise 
d'illustration centrale, n’est pas sans être mémorable. Il reste donc à consulter 
ce manuel, édité par Armand Colin, en l’ouvrant au premier chapitre qui, tout 
naturellement, met en scène les Gaulois. 


« Nos ancêtres les Gaulois... » ne s’aimaient 
pas les uns les autres 


En partant des Gaulois, il s’agissait de démontrer l’existence d’une 
construction irrésistible de la nation française, il importait donc de souligner 
la différence entre la situation de départ, celle représentée par les Gaulois, 
primitive, et l’aboutissement, la I° République, porteuse d’un sentiment 
national édifié tout au long des siècles. C’est ainsi qu’au début du xx° siècle la 
fierté nécessaire permit à toute une génération de partir, « la fleur au fusil », 
prendre une revanche sur l’Allemagne à travers la Première Guerre mondiale. 
Victorieuse certes, mais au prix d’une saignée humaine sans pareille. 


Dans cette perspective, quelle image donne Ernest Lavisse de la Gaule 
auprès des élèves du Cours moyen dans son Histoire de France ? Il n’est qu’à 
se référer au chapitre premier, La Gaule jusqu’au siècle après J.-C., pour en 
prendre la mesure ` « Il y a deux mille ans, la France s’appelait la Gaule. La 
Gaule était habitée par une centaine de petits peuples. Chacun d’eux avait son 
nom particulier, et souvent ils se battaient les uns contre les autres. » Et, à la 
suite de ces faits concrets, supposés désolants, s’impose alors un constat sans 
concession, valorisé par les italiques qui signalent qu’il s’agit du vif de la 
leçon : « Elle [la Gaule] n’était donc pas une patrie, car une patrie est un 
pays dont tous les habitants doivent s’aimer les uns les autres. » En somme, 
l’histoire nationale peut commencer, mais il va falloir la construire en ne 
suivant pas le mauvais exemple des Gaulois. 


La formule « Nos ancêtres les Gaulois... » ne résonne pas comme une 
valorisation : elle constitue seulement le premier point de départ d’une nation 
qu’il reste à édifier. C’est a posteriori que la nation tombera dans le mythe 
fondateur en cultivant une tendresse particulière pour lesdits « ancêtres ». 


Pourtant, d’autres ouvrages de la première moitié du xx° siècle, par exemple 
en 1937 chez Delagrave, Mon premier livre d’histoire de France, sont dans la 


même veine et pour les Gaulois tout commence par un constat peu glorieux. 
Ainsi, page 4, voici la première leçon consacrée aux Gaulois assortie d’une 
illustration en couleur recouvrant les trois quarts de la page. Que Dron en 
légende ? « Les Gaulois habitaient dans des huttes près des bois. Tout autour, 
on voyait des porcs sauvages, très grands et souvent méchants. » Rien 
d’éclatant... Quant aux porcs, ils ne participent guère d’une image 
prestigieuse. 


D'où vient alors cette formule en définitive sans panache ` « Nos ancêtres 
les Gaulois... » ? 


Au cœur de « Phistoire à l’école primaire » 


C’est par le truchement — un mot d’origine arabe — de Ferdinand Buisson 
que la formule a réellement pris souche. Directeur de l’Enseignement 
primaire en France, on lui doit un Dictionnaire de pédagogie et d’instruction 
primaire qui connut deux éditions, l’une en 1887 et l’autre en 1911, intitulé 
Nouveau Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire. Dans ce 
dernier, à l’article consacré à l’Histoire, dix pages serrées sur deux colonnes, 
on trouvera la formule magique. 


D'abord centré sur « l’histoire à l’école primaire », l’article se poursuit 
avec l’enseignement de « l’histoire à l’École normale », haut lieu de 
formation des instituteurs, et c’est à eux que s’adresse le paragraphe éloquent 
où figure la formule qui fit florès : « Nos ancêtres les Gaulois... » Mais à qui 
Ferdinand Buisson a-t-il confié l’ensemble de l’article ? On l’a déjà compris : 
à Ernest Lavisse. 


Voici alors la profession de foi fondée sur le patriotisme qui anime Ernest 
Lavisse et plus largement tous les intellectuels de cette fin du sf siècle : « Le 
vrai patriotisme est à la fois un sentiment et la notion d’un devoir. Or, tous les 
sentiments sont susceptibles d’une culture, et toute notion, d’un 
enseignement... » C’est dans ce cadre qu’apparaît l’expression si bien 
mémorisée : 

« Il y a dans le passé le plus lointain une poésie qu’il faut verser dans les 
jeunes âmes pour y fortifier le sentiment patriotique. Faisons-leur aimer nos 
ancêtres gaulois [les Gaulois] et les forêts des druides. » C’est dit. Et Lavisse 
de préciser que « c’est un malheur que nos légendes s’oublient, que nous 
n’ayons plus de contes du foyer, et que, sur tous les points de la France, on 
entende pour toute poésie, chanter des refrains orduriers et bêtes venus de 
Paris. Un pays comme la France ne peut vivre sans poésie ». 


Cette poésie, dans le cadre de la langue française, passe aussi par la langue 


arabe. Il est temps à cet égard de revenir au manuel scolaire, celui dévolu au 
Cours supérieur, dans cette même collection propre à Ernest Lavisse et au 
titre indiscutable : Histoire de France. 


Des barbares, « au seuil de la civilisation » 
et une langue presque perdue... 


« Donc, au n° siècle av. J.-C., les Gaulois étaient encore des barbares ` mais 
ils étaient au seuil de la civilisation », continue de marteler Ernest Lavisse à 
propos de nos « ancêtres » celtiques, dans les éditions de 1920 de (Histoire 
de France et notions d'histoire générale. Cette conclusion à La Gaule du 
siècle avant Jésus-Christ est sans concession. « Nos ancêtres les Gaulois » 
étaient en vérité tout simplement perçus comme « nos ancêtres les 
barbares »... 


Avant de parcourir une dizaine de pages de plus et de retrouver un chapitre 
intitulé Les Arabes et la civilisation arabe, celle-ci n’étant en rien assimilée à 
la « barbarie » gauloise, il convient de rappeler quelques faits concernant la 
langue que parlait Vercingétorix. 


Comme presque toutes les langues de l’Europe, en exceptant le basque, le 
gaulois — une langue celtique — relève de la famille des langues indo- 
européennes, c’est-à-dire qu’il s’insère dans la filiation d’une très ancienne 
langue qualifiée d’indo-européenne, jadis parlée sans doute en Turquie — on 
croyait en fait il y a peu encore que l’origine en était l’Oural. 


Par vagues successives, gagnant progressivement l’ouest d’un côté, donc 
l’Europe, et l’est de l’autre, en l’occurrence l’Inde, cette langue initiale dont 
on comprend mieux la désignation, l’indo-européen, tout en se déformant au 
fur et à mesure de ses avancées territoriales est sans conteste à l’origine du 
latin, du grec, et de l’immense majorité des langues de l’Europe, qu’elles 
soient latines, celtes ou germaniques. Deux précisions éclairent cette grande 
famille de langues. D’une part, la singularité du basque s’explique parce qu’il 
s’agit d’une langue pré-indo-européenne ayant su résister aux langues issues 
de la famille indo-européenne. D'autre part, entre le gaulois et le latin, au-delà 
de leur appartenance à la même famille, il y avait, pense-t-on, un très proche 


cousinage. 


On sait peu de choses de la langue gauloise, car il n’y a pas eu de tradition 
écrite, les druides redoutant l’utilisation de l’écriture. Ce sont pourtant 
environ quinze millions de personnes qui parlaient la langue gauloise sur un 
vaste territoire, lorsque les Romains, pour assurer de solides communications 
par voie terrestre avec l’Espagne, envoyèrent des légions conquérir le sud-est 
de la Gaule, en 118 avant J.-C. Cette première avancée se solda par la création 
de quelques provinces romaines, appelée la Narbonnaise, Narbonne en 
devenant la capitale. Il en reste encore une trace manifeste avec la 
« Provence », qui tient son nom de la « Provincia Romana », première 
désignation de la Narbonnaïise. 


Soixante ans plus tard, lorsqu’en 58 avant J.-C. César commence la 
conquête de la Gaule, il rencontra l’opposition farouche des Gaulois, 
rassemblés autour de Vercingétorix, qu’on érigea à juste titre en modèle de 
bravoure, mais aussi, dit-on, d’éloquence. Cependant, si ce dernier sut résister 
avec son armée à Gergovie, au sud de Clermont-Ferrand, il dut se rendre lors 
du siège d’Alésia, au cœur de la Côte-d’Or. 


Point de regret dans les propos d’Ernest Lavisse à l’égard de la défaite de 
nos ancêtres gaulois, il souligne au contraire que « la conquête romaine allait, 
grâce à la bonne administration des Empereurs romains, accélérer 
l’établissement de la civilisation en Gaule » en ajoutant qu’« aucun des pays 
qui faisaient partie de l’Empire ne profita autant que la Gaule de la 
civilisation romaine ». Au point que la Gaule y perdit sa langue orale — la 
seule en fait — au profit de la langue des conquérants romains, sans disposer 
de traces écrites qui auraient permis de témoigner d’un quelconque lustre... 


En moins de quatre siècles, la langue gauloise allait en effet s’évanouir au 
profit du latin parlé. C’est le véritable paradoxe de la relation que nous 
établissons avec « nos ancêtres » gaulois : ceux-ci bénéficient aujourd’hui 
d’une image chaleureuse et proche, alors que leur langue nous est presque 
inconnue : à peine plus d’une centaine de mots ont résisté à la colonisation 
romaine. Pourtant, une forte présence symbolique persiste, moins exaltée 
qu’on ne l’a imaginée par le biais d’Ernest Lavisse que par un relais 
inattendu : celui d’une sympathique mythologie issue du neuvième art, 
Astérix le Gaulois, sa potion magique, et un petit village. Un petit village qui 
dans les faits perdrait très vite sa langue... 


Quelques mots gaulois qui ont survécu 


« Et tout alentour la lande sauvage, aux bruyères roses. » 


Pierre Loti, Mon frère Yves, 1883. 


Privée de support écrit, la langue gauloise a laissé très peu de traces : 
quelques inscriptions sommaires, de courtes listes de mots et le célèbre 
calendrier de Coligny, dans l’Ain. S’y ajoutent les noms de lieux et donc notre 
toponymie, cette dernière demeurant d’une certaine façon le témoignage le 
plus marquant de la langue gauloise. Aux premiers occupants victorieux du 
territoire, avant que les conquêtes romaines n’imposent leur sceau, revenait en 
effet le privilège de désigner les emplacements sur lesquels ils fondèrent les 
premiers « petits villages gaulois » ! 


Une centaine de mots ont ainsi résisté et, avouons-le, ils fleurent bon le 
terroir, à la mode des landes bretonnes, encore imprégnées des mythes 
celtiques. Pourquoi ont-ils cette saveur particulière ? En 1922, Walther von 
Wartburg, auteur du monumental Dictionnaire étymologique du français et de 
ses dialectes, en livre l’explication à travers un exemple simple, celui très 
symbolique de la ruche et du miel ! 


Avec la civilisation romaine, les premiers échanges commerciaux 
impliquaient que la désignation des produits se fasse naturellement en latin, 
dans la langue des conquérants, bâtisseurs d’une économie. Et à titre 
d'exemple, ce qu’on a pu parfois appeler le « sucre des anciens », celui 
généreusement délivré par les abeilles, le miel, est bien issu du latin mel, mot 
Ou" ont rapidement adopté les Gaulois, le commerce s’imposant. On a perdu 
au passage le mot gaulois qui y correspondait, c’est le mot latin que nous 
avons retenu. En revanche, la ruche ne se vendait pas et elle n’a donc pas eu à 
être traduite en latin, aussi représente-t-elle l’un des mots gaulois qui nous est 
resté. Rusca désignait l’écorce des arbres avec laquelle on fabriquait les 


ruches, mot en parfaite résonance avec la nature et le terroir. 


Les mots gaulois ont subi au fil des siècles de telles métamorphoses qu’il 
nous est le plus souvent impossible, faute de traces écrites, de retrouver la 
prononciation originelle. Qu'importe, on perçoit parfaitement que ne sont pas 
commercialisables la bruyère, la lande, les ifs, les bouleaux, ou encore la 
bourbe, la glaise, la marne, les cailloux, les galets, les combes, les dunes, 
pour ne citer que quelques mots relevant de l’environnement. Il en va de 
même de la suie se déposant dans les huttes au-dessus de l’âtre ou de la lie qui 
se dépose au fond des récipients contenant des boissons fermentées. 


Demeurent aussi quelques mots qui, en dehors de toutes considérations 
commerciales, gardent une certaine fraîcheur rurale, notamment dans le 
domaine animal, comme le mouton qui a résisté à l’ovis romain. Le mouton 
faisait traditionnellement partie intégrante de l’agriculture gauloise et peut- 
être faut-il percevoir un écho inconscient au mouton ancestral dans l’une des 
images d’Épinal de la légende nationale dont Ernest Lavisse fut l’un des 
chantres, avec Jeanne d'Arc entendant des voix, tout en gardant ses moutons. 


En quittant nos vertes prairies et en levant la tête, ce sont les alouettes qui 
occupent aussi la scène gauloise. Celles-ci tirent en effet leur nom du gaulois 
alauda, et représentent sans conteste un symbole fort de la vie des champs, en 
tant qu’oiseau le plus répandu en Europe, qui grisolle, tirelire ou turlutte… 
Au fil des siècles, l’origine gauloise n’a d’ailleurs pas été oubliée : ainsi, en 
1919, l’« alouette gauloise » était créée en tant que décoration chez les scouts 
unionistes de France. Cet insigne d’argent, représentant une alouette en vol et 
récompensant la fidélité et l’esprit de sacrifice pour la communauté, fut en 
usage jusqu’en 1930. 


Lever les yeux dans la mythique forêt des Carnutes — dans l'actuelle 
Beauce, Chartres en tirant son nom — c’était aussi une fois par an repérer les 
druides coupant le gui sacré sur les chênes, autre mot gaulois. 


Quant aux rivières, elles sont aussi çà et là peuplées par quelques hôtes 
gaulois, qu’il s’agisse de l’alose, ce poisson apparenté aux sardines qui 
remonte les rivières au printemps pour y frayer, ou de la tanche, à chair 
délicate, mais aussi peut-être de la loche, à cause de sa « blancheur », leuka 
en gaulois. Enfin, on n’oubliera pas « le » bièvre, mot ancien désignant encore 
le castor, au xix° siècle. Il n’est qu’à lire en effet le Quarantième entretien de 
Lamartine dans son Cours familier de littérature, publié en 1859, pour en 
constater l’usage ` « Des bièvres, le long de la grève, rongeaient de la saulaie 
l’écorce amère. » 


Ce mot gaulois illustre qu’en tant qu’animal vivant, il pouvait maintenir sa 
désignation en langue gauloise car les Romains ne s’y intéressaient pas : sa 


chair était si mauvaise qu’elle n’attirait personne. En revanche, sa fourrure, 
recherchée pour la confection des manteaux et des couvre-chefs, imposait le 
latin classique castor, lui-même issu du grec kastôr. Les choix linguistiques 
sont éloquents : un mot pour la bête vivante sans autre intérêt que sa présence 
ancestrale rassurante, le bièvre gaulois ; un autre pour sa fourrure, 
commercialisable, le castor latin. 


Enfin, pour illustrer nos ancêtres gaulois, ou plus précisément les mots qui 
nous en sont restés, osera-t-on dans un registre peu glorieux mettre en avant le 
truand qui magouille ? Le truand vient effectivement du gaulois trugant, 
misérable, et il désigna vite le mendiant professionnel. Reconnaissons 
cependant que la dénomination peu flatteuse du truand, en tant que malfaiteur 
appartenant à la pêgre, est tardive et n’intervient qu’au début du xx° siècle. 
Quant à la magouille, on suppute qu’il s’agirait d’un croisement entre le 
radical gaulois margu, la boue, et le verbe grenouiller. Entre deux eaux en 
somme ! On ne patauge assurément pas ici en eau limpide... 


Il est vrai que la bonde, que l’on lâche pour vider l’eau d’un étang, mais 
aussi d’un tonneau — de tonne, grand récipient, dont on est presque sûr que la 
désignation vient du gaulois — et la trogne, la figure rubiconde d’un gros 
buveur, sont aussi d’origine gauloise. 


La fraîcheur d’un monde rural, dont on a toujours entretenu la nostalgie, et 
quelques mots se dotant d’un destin marginal, voilà donc, entre autres, 
l'héritage gaulois en matière de langue qui, tout en étant mince, n’est certes 
pas sans charme. 


Suivons Ernest Lavisse du côté de la civilisation arabe, pour passer, selon 
ses mots, des « Gaulois qui étaient encore des barbares » aux Arabes, dont, 
déclare-t-il dans le résumé du chapitre qu’il leur consacre, « la brillante 
civilisation fut longtemps supérieure à celle des Occidentaux et influença 
heureusement celle-ci ». « Brillante civilisation » en gras dans le texte. 
Accompagnée de tout un vocabulaire issu de la langue arabe, si bien intégré 
dans notre langue française que, pour la plupart des mots concernés, on n’en a 
aucune conscience. 


Une civilisation prégnante à légal de l'Empire 
romain 


Le fait livresque s’impose à travers deux chapitres successifs, en 
commençant tout d’abord par celui consacré à La Gaule mérovingienne. 
Celui-ci se conclut par un constat sans appel : « la ruine de la civilisation 
gallo-romaine ». « Le monde occidental semblait avoir reculé de dix siècles », 
rappelle fermement Ernest Lavisse. Ensuite, contraste manifeste, une tout 
autre dynamique est offerte avec le chapitre suivant, Les Arabes et la 
civilisation arabe, et sa première partie sobrement et respectueusement 
intitulée L’Arabie, Mahomet et l'Islam. 


Dès la première ligne, le ton est donné : « Sous les rois fainéants, la Gaule 
fut près d’être conquise par les Arabes », une remarque sitôt assortie de 
commentaires géographiques sur l’Arabie, « vaste péninsule », les 
caractéristiques géographiques de l’Arabie ayant toujours intrigué et séduit 
l'Occident, qu’il s’agisse du climat ou du relief, bien différents de ceux de 
l’Europe. 


En portant sur « la conquête et la civilisation arabes », la leçon permet de 
comprendre combien la langue arabe, au profit de cette conquête, va 
imprégner la langue française. Les apports de la langue arabe se révèlent sans 
commune mesure avec ceux de nos ancêtres gaulois, dont la langue a en 
réalité déjà disparu depuis le nr siècle. 


La conquête arabe est indubitablement rapide et efficace : « Habitués de 
longue date à la guerre, animés par une foi ardente et jeune, bien dirigés par 
leurs premiers khalifes, les Arabes furent d’abord des conquérants 
irrésistibles », souligne Lavisse. En 711 en effet, les Arabes passaient en 
Espagne, en « détruisant », c’est le mot de Lavisse, le royaume des Wisigoths 
qu’il assimile bien vite aux barbares. Et c’est donc la péninsule presque 
entière qui est conquise. À Lavisse de conclure alors en termes de territoire et 


de notable extension : « Ils ne furent arrêtés qu’en Gaule, à Poitiers, par les 
Francs. Un siècle après Mahomet, l’Empire arabe atteignait des dimensions 
comparables à celles de l’Empire romain. » 


De Damas à Cordoue, des mots et des idées 


La suite ne dément pas la tonalité générale : elle est consacrée à la 
civilisation arabe avec une même perception. « Dans les pays conquis par les 
Arabes, plus qu’en Arabie même, se développa bientôt une brillante 
civilisation. Les principaux centres en furent Damas en Syrie, Bagdad en 
Mésopotamie, Le Caire en Égypte, Cordoue et Grenade en Espagne. » 


Les artisans de ces pays fabriquèrent, est-il mentionné, de « belles armes 
d’acier fin », on pense par exemple aux épées damasquinées, incrustées à la 
mode de Damas, au cimeterre, du persan simsir, épée, et aux mille mots 
arabes traditionnellement avancés pour rappeler la richesse lexicale de cette 
langue — à propos par exemple de deux réalités fortes, les chameaux et les 
épées. Sont aussi évoquées de « belles étoffes », et s’imposent alors à l’esprit 
le satin, la gaze, la mousseline, autant de tissus intégrés dans notre langue et 
relevant de mots arabes : d’abord zaituni, pour le satin avec au départ une 
origine chinoise ; ensuite, on en est presque certain, la ville de Gaza, pour la 
gaze, si légère et transparente ; et enfin, dans le même souci de finesse, la 
mousseline, issue sans conteste de la ville de Mossoul. Évoquer d’ailleurs 
cette toile de coton claire, légère, fait surgir au passage le mot coton, lui- 
même issu de la langue arabe, qutun. Il n’est pas jusqu’à la moire, attestée dès 
1570 en langue française, et jusqu’au mot anglais mohair passé en français 
vers 1860, qui n’aient tous deux une origine arabe, mukhayyar, signifiant « de 
choix ». 


La description large et éloquente de Lavisse se poursuit avec les 
« jardiniers arabes » qui « répandirent dans tous les pays méditerranéens des 
cultures jusque-là inconnues, le riz, le coton, divers arbres fruitiers, et surtout 
l’art de l’irrigation ». On le sait l’abricotier, le tamarin, le jasmin, ce sont là 
autant de réalités végétales parmi d’autres que l’Europe a découvertes à 
travers notamment la conquête arabe de l’Espagne, avec des mots qui sont 
naturellement issus de la langue arabe. 


Si un commerce actif se développe, propice à la diffusion de nouveaux 
mots dans notre langue, Ernest Lavisse insiste aussi sur le fait clairement 
reconnu qu’il y eut des philosophes, des poètes, des médecins de grand renom 
« dans les pays arabes, comme jadis en Grèce » et que « c’est même par les 
Arabes d’Espagne que l’on prit connaissance en Occident de quelques-uns 
des plus beaux livres grecs de l’ Antiquité, dont on n’avait plus le texte ». 


Ainsi, les spécialistes de la philosophie antique ne l’ont pas oublié : 
Avicenne (980-1037) fut l’un des savants les plus remarquables de l’Orient et 
le médecin le plus célèbre de son temps, auteur du Canon de la médecine qui 
connut plus de quatre-vingt-sept traductions presque toutes en latin et en 
hébreu, véritable bible des étudiants en médecine. On lui doit aussi et surtout 
des commentaires et une interprétation d’Aristote qui permirent une 
incontestable renaissance de la philosophie en Europe : l’Italie et l’Espagne 
d’abord, puis la France. Son influence fut si manifeste qu’elle perdura 
jusqu’au xvn? siècle. 


Il en est de même d’Averroës (1126-1198), juriste et également médecin, 
resté célèbre pour son interprétation de la métaphysique d’Aristote, 
interprétation qui a influencé considérablement la pensée chrétienne et juive 
du Moyen Âge. Averroès naquit à Cordoue, au cœur de l’ Andalousie, dans un 
émirat fondé en 756, qui devint au x° siècle un brillant califat, où savants et 
lettrés de tout le monde islamique rayonnaient. On comptait plus de vingt 
écoles dans ce haut lieu culturel et l’on venait de partout consulter les 
richesses de la plus grande bibliothèque d'Europe Le prestige d’Averroës 
était si grand que Dante le citait d’emblée comme le « grand commentateur » 
et qu’on le retrouve sur le tableau de Raphaël, L'École d’Athènes, parmi les 
grands philosophes de l’Antiquité, non loin de Platon et tout près de 
Pythagore. 


On laissera la conclusion à Ernest Lavisse, en suivant le parcours proposé 
aux jeunes élèves français, qui leur offre ce résumé : « La civilisation arabe 
[...] avait été longtemps supérieure à celle de l’Occident. Or, d’abord en 
Espagne, puis en Orient même, lors des croisades, que nous étudierons plus 
tard, les Occidentaux connurent cette civilisation arabe. Les emprunts qu’ils 
lui firent contribuèrent au lent réveil de la civilisation européenne. » 


Dès lors, on comprend aisément que la langue arabe vienne en troisième 
position parmi les langues à laquelle le français a le plus emprunté, tout juste 
après la langue anglaise et la langue italienne. Personne ne s’étonne en 
général du poids de l’anglais, très perceptible depuis un siècle, mais on oublie 
souvent l’influence très sensible qu’eurent l’Italie et la langue italienne tout 
au long du xvi° siècle, qu’il s’agisse de la littérature, de la politique ou de la 


vie courante, l’Italie représentant une sorte de modèle. On se souvient aussi 
qu’une reine de France fut de langue italienne, Marie de Médicis, épouse 
d'Henri IV, et qu’elle exerça la régence au nom de son fils Louis XII. Quant 
à la langue arabe, troisième grande langue d’emprunt, on ne s’y attend 
généralement pas. À moins de relire nos manuels d’histoire, ceux par exemple 
d’Ernest Lavisse... On parle pourtant arabe dès qu’on se lève : « Une tasse de 
café, avec ou sans sucre ? » « Merci, plutôt un jus d’orange. » Quatre mots 
issus de la langue arabe. 


2 


DANS NOS PREMIERS 
DICTIONNAIRES 


« On ne doute pas que la langue des Arabes ne soit des plus belles et 
des plus anciennes. » 


Bruzen de La Martinière Grand Dictionnaire géographique et 
critique, 1737. 

« Arabie. Heureuse, chaude, fructueuse, riche, sacrée, plantureuse, féconde, 
espicière, odorante, fortunée, aromatisée, fertile. » Les adjectifs ne manquent 
pas pour célébrer cette région, berceau de la langue arabe ! Nous sommes en 
1571, et c’est à Maurice de La Porte que l’on doit pareille liste d’adjectifs 
extraite de son recueil, Épihètes, ouvrage « utile à ceux qui font profession de 
la Poésie, mais fort propre aussi pour illustrer toute autre composition 
Françoise ». 


Autre écho, de même veine, concernant cette fois-ci la langue arabe, avec 
un témoignage recueilli dans le Dictionnaire universel de Furetière, paru en 
1690, dans l’orthographe du moment : « Les Arabes ont été sçavants en 
Médecine & en Mathématique. Le Père Ange de St Joseph dit que la Langue 
Arabe est si féconde, qu’il y a 1 000 noms pour signifier une épée, 80 pour le 
miel, 500 pour le lion, & 200 pour le serpent. » Savoir et profusion du 
lexique, tel est le constat. Y compris pour le miel... 


De Furetière, de l’algèbre et des cardans... 


Aucun doute, si l’Arabie est à l’honneur dans nos premiers recueils de 
mots, il en va de même à l’égard de la langue arabe comme en témoigne 
Antoine Furetière dans son Dictionnaire universel. Ce dernier ouvrage n’était 
autre que le plus consulté des dictionnaires de la fin du xvn? siècle, au point 
qu’il faisait déjà l’objet d’une seconde édition avant même la fin du siècle. 
Précédant de peu le dictionnaire de l’usage, représenté par la première édition 
du Dictionnaire de l’Académie, publiée en 1694, le Dictionnaire universel 
correspondait au premier dictionnaire monolingue de type encyclopédique et 
son succès se confirma au début du xvm® siècle, repris et amplifié qu’il fut tout 
au long des décennies avec le Dictionnaire de Trévoux. Toute information 
apportée dans ces dictionnaires marquait profondément les contemporains qui 
avaient la chance d’être cultivés. Et d’avoir ainsi par voie livresque une idée 
de l’Arabie, sans y aller, et de la langue arabe, sans la connaître. 


On le néglige souvent, mais dans un ouvrage où le savoir est distillé en 
fonction de l’ordre alphabétique, les informations apportées sur un thème 
donné ne se limitent pas aux entrées explicites du dictionnaire, en 
l’occurrence aux articles « Arabie », « Arabe » ou « Langue ». Aux 
remarques et informations apportées aux articles consacrés au monde arabe, 
font aussi écho, au hasard des mots consultés, d’autres informations tout aussi 
précieuses. Pour être plus clair, le point de vue de l’époque sur la civilisation 
arabe, sur la langue, se retrouvera disséminé là où le lecteur n’ira pas 
forcément le chercher. 


Il en est ainsi par exemple de l’article algèbre, consulté sans 
nécessairement penser au fait que dès l’Antiquité, il est reconnu que les 
Arabes sont « sçavants en Médecine & en Mathématique ». Et de fait, 
Furetière ne manque pas alors de gloser le terme et la discipline en précisant 
que ce mot même d’algèbre, qui signifie « réduction » en arabe, « a été donné 
par son auteur qui étoit Arabe ». Puis, pour mieux valoriser encore l’origine 


arabe de cette discipline, branche essentielle des mathématiques, le voilà 
laissant la parole au savant italien Jérôme Cardan (1501-1576). 


Pour les lecteurs du Grand Siècle, celui-ci ne manquait pas de panache, les 
lettrés savaient que Jérôme Cardan avait introduit dans le domaine des 
mathématiques la théorie des équations, tout en cumulant la dimension d’un 
philosophe, d’un médecin, et d’un astrologue. Sans oublier qu’il était 
également réputé pour ses inventions : il fut en effet à l’origine d’un 
mécanisme auquel il a laissé son nom, nos cardans de voiture. 


Que déclare alors cette indiscutable autorité ? L’inventeur de l’algèbre, 
insiste Jérôme Cardan, « se nommoit Mahomet fils de Moyse » et ce 
mathématicien de génie poursuit-il, mérite sans discussion de se situer « au 
neuvième rang des douze plus excellents hommes [...] choisis dans 
l'Antiquité pour la subtilité de leur esprit a On ne peut avoir meilleure 
illustration de la renommée des savants arabes. Rappelée au détour d’un 
article sur l’algèbre. 


L'homme aux trois cœurs 


Si Furetière constitue une référence dans la diffusion des connaissances du 
moment, il n’est pas seul à faire écho de l’univers arabe. Ainsi, au cours de la 
même période, on ne s’étonnera pas davantage des commentaires de César de 
Rochefort, dans son Dictionnaire général et curieux contenant les principaux 
mots et les plus usitez en la langue françoise, publié en 1685, où il rapporte 
notamment ce qu’on pensait alors des « langues et langages » de renom. 


C’est là encore l’occasion pour un lexicographe du xvr‘ siècle de valoriser 
la langue arabe. Après avoir souligné que, dans la mythologie grecque, le 
géant Geryon « avoit trois corps, parce qu’il parloit trois sortes de langages », 
César de Rochefort évoque celui qu’on appelait le père de la poésie latine, 
« Quintus Ennius le Poëte », qui « se vantoit d’avoir trois cœurs parce qu’il 
parloit Grec, Latin, & Arabe ». Trois langues perçues comme fondatrices. 
Avec Quintus Ennius, on se situe trois siècles avant Tore chrétienne, le « père 
des Poëtes » étant né en 239 avant J.-C. 


De telles références, qu’il s’agisse du poète Quintus Ennius ou de l’homme 
de science Jérôme Cardan, rappellent combien la langue et le savoir arabes 
sont au cours du Grand Siècle hautement considérés dans le monde des 
érudits. 


Le Chevalier de Jaucourt et Giafar le Barmécide 


Ce sentiment admiratif perdurera à travers les siècles au point qu’on le 
retrouve encore parfaitement formulé au xvm®° siècle, dans un article consacré 
au « mahométisme » rédigé par le Chevalier de Jaucourt (1704-1779), homme 
d’une immense culture et auteur d’un très grand nombre d’articles dans 
l'Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert. 


Au détour d’une longue analyse, le voici célébrant la langue arabe dans sa 
longue tradition, en en vantant la richesse poétique : « Une preuve infaillible 
de la supériorité d’une nation dans les arts de l’esprit, c’est la culture 
perfectionnée de la Poésie. Il ne s’agit pas de cette poésie enflée et 
gigantesque, de ce ramas [sis] de lieux communs insipides sur le soleil, la 
lune & les étoiles, les montagnes & les mers ` mais de cette poésie sage & 
hardie, telle qu’elle fleurit du temps d’Auguste, telle qu’on l’a vue renaître 
sous Louis XIV. » Et de préciser que cette « poésie d’images & de 
sentiments » était déjà célèbre du temps d’Aaron Rachild, contemporain de 
Charlemagne. Le Chevalier de Jaucourt en donne alors un exemple qui avait 
frappé Voltaire, et qu’il rapporte parce que, déclare-t-il, « il est court ». Il 
s’agit de la « célèbre disgrâce de Giafar le Barmécide ». 


Célèbre... Avouons-le, cette célébrité témoigne surtout de l’intérêt porté au 
xvm siècle à l’histoire arabe, mais on a quelque peu perdu de vue ce Giafar le 
Barmécide. Qui se souvient en effet qu’Aaron Rachild maria sa sœur nommée 
Il Abassa audit Giafar, à condition qu’ils ne goûtent pas aux plaisirs du 
mariage ? Et que l’amour, ce sentiment incontrôlable, fit oublier aux deux 
époux l'interdit puisqu'ils eurent un fils. Un fils qu’ils durent envoyer 
secrètement à La Mecque... Hélas, l’impitoyable Calife Aaron Rachild 
l’apprit et Giafar en perdit la vie pendant que son épouse fut chassée du 
Palais, réduite à l’état d’esclave. Que nous n’ayons plus en mémoire cet 
épisode de l’histoire arabe est pour le moins compréhensible, mais retenons 
seulement qu’elle n’échappait pas aux contemporains lettrés de Louis XV et 


de Louis XVI et que, parmi eux, Voltaire, très sensible à la poésie arabe, en 
faisait son miel tout autant que de l’histoire grecque et romaine. Grecs et 
Romains mais aussi indéniablement Arabes font alors pleinement partie de la 
culture classique. 


Qu'importe si le poème de Voltaire n’est pas immortel ! Il témoigne à sa 
façon de la renommée de la poésie et de l’histoire arabes. Et puisqu'il s’agit 
tout de même de l’immense Voltaire, rappelons ces quelques vers, repris dans 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, non pas tant pour leur beauté, que 
pour le commentaire enthousiaste que le Chevalier de Jaucourt donne à leur 
suite. 


« Mortel, foible mortel, à qui le sort prospère 

Fais goûter de ses dons les charmes dangereux, 
Connois quelle est des rois la saveur passagère ; 
Contemple Barmécide, & tremble d’être heureux. » 


Ce dernier vers, affirme presque solennellement le Chevalier de Jaucourt, 
est d’une très grande beauté. Qu’on acquiesce ou qu’on en doute, peu 
importe, le propos qu’il fait suivre en dit assez sur la perception de la langue 
arabe au xvm® siècle : « La langue arabe avoit l’avantage d’être perfectionnée 
depuis longtemps ; elle étoit fixée avant Mahomet, & ne s’est point altérée 
depuis. Aucun des jargons qu’on parloit alors en Europe, n’a pas seulement 
laissé la moindre trace. De quelque côté que nous nous tournions, il faut 
avouer que nous n’existons que d’hier. » L’antériorité de la langue arabe n’est 
pas discutée. « On ne doute pas que la langue des Arabes ne soit des plus 
belles et des plus anciennes », rappelle Antoine-Augustin Bruzen de La 
Martinière dans son Grand Dictionnaire géographique et critique publié à 
Venise, de 1737 à 1741. 


Fécondes et savantes via Ernest Renan 


C’est ainsi, fécondes et savantes, que sont présentées l’Arabie et la langue 
arabe jusqu’au xv siècle. Et l’on ne changera pas d'avis au xx° siècle. 
Signalons par exemple, en toute fin de siècle, dans les trente et un volumes de 
la Grande Encyclopédie, Inventaire raisonné des sciences, des lettres et des 
arts — dont Berthelot, sénateur de l’Institut, est la figure de proue — un 
commentaire significatif d’un sentiment général qui n’a pas varié dans sa 
nature. Ainsi, au chapitre consacré à la littérature arabe, voilà ce qu’on peut 
en effet lire, en citant Ernest Renan, passionné par l’étude des langues 
sémitiques. 


« Selon un excellent juge, M. Renan » est-il dit en guise d’introduction à 
son développement cité ici in extenso, « la langue arabe est, sans contredit, 
l’idiome qui a envahi la plus grande étendue de pays. Deux autres langues 
seulement, le grec et le latin, partagent avec elle l’honneur d’être devenues 
langues universelles, organes d’une pensée religieuse ou politique supérieure 
aux diversités de race, mais l’étendue des conquêtes du latin et du grec 
n’approche pas de celles de l’arabe. » Et Renan, en partant de son Histoire 
générale des langues sémitiques (1858), de souligner alors quelques faits : 
« Le latin a été parlé de la Campanie aux Îles Britanniques, du Rhin à l’Atlas ; 
le grec de la Sicile au Tigre, de la Mer noire à l’ Abyssinie. Qu’est-ce que cela 
comparé à l’empire immense de la langue arabe, embrassant l’Espagne, 
l Afrique jusqu’à l’Équateur, l’Asie méridionale jusqu’à Java, la Russie 
jusqu’à Kasa ? » 


Une autre dimension s’impose ensuite, celle qui correspond non pas à 
l’extension de la civilisation arabe, mais à la nature féconde de la langue 
arabe, au-delà de toutes considérations politiques, nature généreuse que 
résument en une phrase les lexicographes de la Grande Encyclopédie, trait 
d’union entre le xx° et le xx° siècle : « L’un des caractères de l’arabe est une 
richesse de mots vraiment étonnante. » 


On ne sera donc pas surpris, compte tenu des rapports établis entre la 
France et le monde arabe, tout au long des siècles, que notre langue ait 
bénéficié de bon nombre de mots issus de cette dernière. On pourra en 
revanche être étonné d’avoir fait répéter aux élèves de nos anciennes colonies 
d'Afrique du Nord, imprégnées par la civilisation arabe : « Nos ancêtres, les 
Gaulois... » Ils n’avaient assurément pas à avoir honte de leurs « ancêtres 
arabes » ! 


AU FIL DE L’ALPHABET 
SANS LE SAVOIR... 


« Sans le savoir, je parle arabe, chinois, turc et sanscrit. Et moi qui 
croyais ne parler que français... » 


Albert Jacquard, Préface de L’Amiral des mots, par P. Aroneaunu, 
L. Berman, Éd. Alternatives, 1989. 


P amiral dans la troisième langue d’emprunt 


Lorsqu’en 1989 l’essayiste humaniste Albert Jacquard (1925-2013) préface 
L’Amiral des mots, le propos tenu — « sans le savoir, je parle arabe... » — n’est 
pas anecdotique. Ce conte très bref, de quarante pages, est en effet constitué 
d’un grand nombre de mots étrangers destinés à démontrer que la langue 
française se révèle riche d’emprunts contractés auprès d’autres langues avec 
lesquelles le français s’est trouvé ou se trouve en contact. 


Cette volonté démonstrative s’illustre d’ailleurs par le mot choisi pour 
intituler ce conte, l’amiral, dans lequel on ne reconnaît pas forcément le terme 
arabe ‘amir, émir, prince, qui accolé à al-bahr, la mer, a donné ‘amîr al- 
(bahr) à l’origine du mot amiral. On atteste de sa présence dès 1080 dans 
notre plus ancienne et plus célèbre chanson de geste française, la Chanson de 
Roland, où il apparaît avec un t incongru, amiralt, témoignant déjà de son 
intégration, avant de prendre vers 1200 l’orthographe actuelle. Il va sans dire 
que sans la connaissance précise de l’histoire des mots, accumulée depuis les 
deux derniers siècles, personne ne peut reconnaître ici un mot arabe. 


Ce conte a un objectif : faire prendre conscience que, tout « comme 
Monsieur Jourdain parlait en prose sans le savoir », nous parlons tous « arabe, 
hébreu, hindi, malais, algonquin, nahuatl et même chinois, sans le vouloir ». 
En réalité, que la première langue avancée pour évoquer ce conte soit 
justement la langue arabe ne relève pas du hasard. Il importe effectivement de 
garder à l’esprit que s’agissant du nombre de mots empruntés par notre langue 
française à d’autres langues étrangères, la langue arabe vient en troisième 
position, comme on l’a déjà signalé, juste après la langue anglaise et la langue 
italienne. 


C’est un constat qu’on a tous, ou presque, occulté, tant les mots italiens et 
arabes, d’emprunt plus ancien que l’anglais, se sont pour beaucoup 
parfaitement intégrés dans notre langue au point de ne pas pouvoir en 


percevoir l’origine. Qui reconnaît spontanément dans le mot douche, balcon, 
moustache, un mot italien ? Et dans les mots avarie, coton, estragon, un mot 
arabe ? À la différence de mots comme football ou week-end immédiatement 
perçus comme anglais. 


Aussi, avant de s’immerger dans les différents domaines concernés, 
voguons, l’espace de quelques pages, au fil de l’ordre alphabétique, aux côtés 
d’un ou plusieurs mots choisis pour chaque lettre. 


A-F : De l’abricot juteux au fanfaron 


Avec la lettre A, vient un mot très prisé des historiens de la langue 
française, l’abricot, fruit coloré fort couru l’été venu. Et, commençant par la 
lettre A et l’accompagnant en force, nous repérons déjà plusieurs dizaines de 
mots, dont certains nous paraissent pourtant si « français ». Comme 
l’artichaut ou l’aubergine par exemple. 


Sans anticiper, retenons au passage que, dans bien des mots français issus 
de langue arabe et bénéficiant de cette lettre à l’initiale, se retrouve l’article 
arabe ol. repris en espagnol avec el L’abricot tient par exemple son nom de 
l’arabe al-barqua, signifiant « fruit précoce », en calquant d’abord un mot 
grec, puis en passant par l’espagnol pour arriver en langue française, mais 
nous reviendrons sur ce type d’étonnant voyage. Tout comme l’aubergine est 
issue de l’arabe al-badindjan. Quant à l’artichaut, il a pour origine l’arabe 
harsuf ou harsaf, en passant par une autre voie géographique, la Lombardie et 
le lombard articiocco. C’est l’une des caractéristiques des mots arabes 
implantés dans la langue française : ils ont souvent voyagé et transité par des 
pays européens du bassin méditerranéen. 


La lettre B offre de son côté la bougie, que d’aucuns trouveront d’origine 
inattendue, tant elle brille harmonieusement dans notre langue. Il en va 
d’ailleurs de même du bardot, qui sonne si bien « français », mot pourtant 
arabe et entré dans notre langue au xv? siècle, pour désigner ce petit mulet, 
produit de l’accouplement du cheval et de l’ânesse. Si le bardot nous introduit 
dans l’univers animal, la bougie, attestée vers 1300, nous rappelle que notre 
univers domestique est aussi très imprégné de réalités ayant une origine arabe. 
D'où vient en effet la bougie ? De la cire pour les chandelles que l’on 
importait de la ville algérienne de Bougie. Sous les noms communs se cachent 
çà et là des noms propres auxquels on ne songe pas spontanément. 


Pour illustrer la lettre C, toujours en guise d’introduction, rappelons que le 


caban si bien porté en Bretagne, est attesté dès 1448 dans les Comptes et 
mémoires du roi René, et nous vient de l’arabe quaba. Par ailleurs, chaque 
matin au moment de prendre son café, il faudrait faire référence à l’arabe 
qahwa, que l’on prononçait sur le mode turc, kahve, d’où la prononciation 
française. Mais si c’est ainsi que le mot entra vers 1600 en langue française, il 
allait aussi s’installer dans le langage familier, dès 1883, par le biais des 
soldats partis en Algérie, en usant du mot arabe d’Algérie, caoua. « J’asticote 
la mère Machin pour avoir ma tasse de café... elle me sert mon caoua brûlant 
comme un diable » ! Et voilà comment Jean Giono, dans Les Grands 
Chemins, publié en 1951, nous sert sans doute sans y prendre garde deux mots 
arabes en une seule repartie. La langue arabe est présente dans notre langue 
dans tous les registres, du registre courant au registre argotique. 


Quand se profile la lettre D, il est temps de passer la douane, autre mot issu 
de (arabe diwân, qui désigna une salle de réunion puis un registre et qui, au 
terme d’une belle aventure, prit place en langue française à la fin du 
xm? Siècle, en passant par l'italien. Et voilà inséré un terme propre au 
vocabulaire institutionnel ou administratif. Dans ce même élan des mots si 
bien intégrés, on ne s’étonnera pas qu’une étoffe damasquinée, en usage dans 
notre langue dès 1405, vienne à l’origine d’une ville de Syrie : on a déjà 
deviné qu’il s’agit de Damas. Les tissus et vêtements arabes, parfois 
totalement imperceptibles quant à leur origine — la jupe, par exemple — ont 
bien sûr aussi leur rayonnement dans la langue française. Ainsi, comme 
chaque grande civilisation, le monde arabe a aussi laissé des traces dans le 
vocabulaire institutionnel, tout en côtoyant l’univers quotidien. 


Avec la lettre E, on jouera aisément aux échecs. Et dans une tout autre 
dynamique, dans le sillage d’Elzie Crisler Segar qui créa Popeye dans les 
années 1920, l’attention sera volontiers attirée sur un légume par ce héros 
dépendant des épinards, garants de son énergie. E. C. Segar savait-il que ce 
mot est également issu de l’arabe ? 


Le jeu des échecs, si symbolique d’une réussite résultant de la réflexion la 
plus poussée, vient du persan shâh, désignant le roi, mais c’est par la langue 
arabe qu’il nous est parvenu, et sans doute n’a-t-on plus en mémoire que le c 
final ne se prononçait pas, ce qui en faisait un mot bien proche 
phonétiquement du shah... Un mot aussi prestigieux que le jeu d’échecs, un 
pluriel qui conduit jusqu’au combat singulier, l’échec au roi, méritera 
commentaires. De leur côté, les épinards, sans prestige particulier autre que 
leur réputation roborative, sonnent également bien français dans notre 
imaginaire linguistique au point qu’on a du mal à imaginer qu’ils viennent 
d’un mot arabe. C’est pourtant de l’arabe d’Andalousie qu’ils sont issus, du 
mot isbinah, s’intégrant dans le latin médiéval spinachium — presque 


intégralement repris en anglais — avant d’entrer en français sous la forme 
espinace ou espinarde attestée en 1256. Pour, en définitive, traverser 
l’Atlantique et arriver en boîte de conserve dans le gosier grand ouvert de 
Popeye. Ainsi, notre imaginaire associé à la bande dessinée et aux dessins 
animés, ou aux jeux prestigieux passe-t-il parfois sans qu’on en ait conscience 
par la langue arabe. 


À la lettre F, il sonne également bien français le fanfaron. Surtout repris 
par La Fontaine : « Car qui pourrait souffrir un âne fanfaron ? » Ce mot 
piquant fit indéniablement florès au cœur du xvu* siècle, en parfaite résonance 
avec la veine comique de la littérature française, à l’instar de Molière et de 
Scarron. Il fut immédiatement adopté, tout droit venu de l’arabe farfar, 
signifiant « bavard », « léger », attesté en langue française, dès 1609. 


G : Du gilet de Gautier ; de l’Hernani de Hugo 
et de ses djinns 


Pour la lettre G, voici venir le gilet, en principe seyant, un mot ayant pour 
origine l’arabe maghrébin galika, lui-même issu du turc yelek et arrivé en 
langue française en transitant par l’espagnol jileco. En arborant, en 1830, au 
moment de la première représentation d’Hernani, « un gilet de satin 
écarlate », selon la description de Victor Hugo, Théophile Gautier ignorait 
sans doute qu’il faisait honneur à deux mots arabes, le gilet et le satin, de la 
ville de Zaytun, marqués au sceau de l’élégance. On était en février 1830 et, 
avec la « bataille d’Hernani », nom donné aux fameux chahuts entourant la 
représentation du drame romantique de Victor Hugo — où il fallait empêcher 
de s’exprimer la génération classique vieillissante — les idées romantiques 
allaient bientôt triompher. Non sans être assorties d’un lexique riche en mots 
arabes. 


Faut-il le rappeler : Hernani ou l’honneur castillan se situe en Espagne, et 
les noces de Dona Sol et d’Hernani ont symboliquement lieu à Saragosse, 
avec pour décor une terrasse du palais de l’Aljaferia, palais arabe construit au 
xt siècle à l’époque d’Al-Mugtadir, en tant que résidence des rois Banu Hud. 
Il ne faut pas s’étonner de pareil cadre choisi au cœur d’une des pièces les 
plus célèbres de notre littérature ` les écrivains et les peintres des années 1820 
sont en effet enthousiasmés par l’Orient et, à dire vrai, les romantiques se font 
« orientalistes ». Victor Hugo ne sait peut-être pas que le gilet est d’origine 
arabe, mais il n’a pas choisi par hasard un palais arabe pour cadre de sa pièce. 


Belle occasion que le Hernani de Hugo, qui sera suivi des Orientales en 
1829 où il célèbre avec éclat le courant orientaliste des écrivains romantiques. 
Ainsi, c’est à Chateaubriand, parmi les premiers romantiques, d’avoir tout 
d’abord lancé le mouvement en livrant en 1811 son Itinéraire de Paris à 
Jérusalem. Puis avec Les Orientales, Victor Hugo évoque explicitement « les 


couleurs orientales venues empreindre pensées et rêveries », soulignant 
combien elles sont attirantes : « tour à tour hébraïques, turques, grecques, 
persanes, arabes, espagnoles même par l’Espagne », ajoute-t-il, « c’est encore 
l’Orient ». 


Quant aux titres des poèmes rassemblés dans Les Orientales, ils sont 
éloquents ` La douleur du pacha, La sultane favorite, Le poète au calife, Le 
cri de guerre du mufti, Les Têtes du sérail, Sultan Achmet, Les Djinns, bons 
génies ou démons. Autant de poèmes ostensiblement révélateurs de 
l'influence de la civilisation arabe sur la littérature française et, ce faisant, sur 
la langue elle-même. 


Dans la même quête, à Lamartine, de s’illustrer également avec son Voyage 
en Orient, quatre tomes publiés en 1835, suivis des deux tomes du Nouveau 
Voyage en Orient parus en 1851 et 1853. Le monde arabe fascine 
indéniablement les Romantiques. 


H-I-J : De la philosophie à la minijupe 


Au sceau de la lettre H, brille le mot hasard, qu’affectionnent les 
étymologistes en s’interrogeant sur son origine. Celui-ci est effectivement 
tantôt perçu comme issu de az-sahr, jeu de dés, par l’intermédiaire de 
l’espagnol azar, en s’associant au verbe yasara, jouer aux dés, tantôt assimilé 
à zahr, la fleur, les dés offrant jadis une fleur sur une face, et ce serait dans ce 
cas faire référence à l’espagnol azahar, fleur d’oranger. 


Qu'importe l’étui, en définitive, parce que l’une ou l’autre des sources 
avancées fleure bon le circuit souvent pittoresque des mots, qui, de toute 
façon en ce qui concerne le hasard, découle sans conteste de la langue arabe. 
Au reste, dans la Préface de L’Amiral, Albert Jacquard ne manque pas de 
souligner combien ce mot particulier fait partie intégrante de notre réflexion 
quotidienne. Quelle réflexion personnelle en tire-t-il ? « Les Arabes, affirme- 
t-il, m'ont apporté le mot hasard et du coup m’ont amené à réfléchir au 
mystère de l’imprévisibilité du demain non contenu dans aujourd’hui... » De 
quoi demain sera-t-il fait ? Question existentielle passée à l’origine par la 
langue arabe... 


Jusqu'ici, pour chaque lettre, il était aisé de choisir un mot qui ne laisse en 
rien percevoir son origine arabe. Pour la lettre I cependant, voilà qui s’est 
révélé impossible. Peut-être est-ce l’effet du vocable imposant qui domine 
l’ensemble : l’islam avec ou sans majuscule. Issu bien sûr de langue arabe, il 
désigne proprement la « résignation », la « soumission », en partant du verbe 
aslama, « il s’est soumis », sous-entendu « à Dieu ». 


Islam, nom commun ou nom propre ? L’islam sans majuscule représente la 
religion prêchée par Mahomet, tout comme le christianisme est celle prêchée 
par le Christ. Mais pourvu d’une majuscule à l’initiale, l’Islam prend un autre 
sens, attesté en langue française dès 1867, en désignant l’ensemble des 
peuples qui professent cette religion ainsi que la civilisation qui y correspond. 


Ce qui fera dire à Claude Lévi-Strauss dans Tristes tropiques, en 1955, 
soucieux de structures et de parallélismes, que l’« Islam », avec une 
majuscule, « c’est l’Occident de l’Orient [...]. Chez les Musulmans comme 
chez nous, j’observe la même attitude livresque ». On n’échappe pas à la 
culture dès qu’une langue est de haute portée. 


Consulter la lettre J, confondue dans nos dictionnaires avec la lettre I 
jusqu’au début du xvm® siècle, nous fait accéder à un mot de forte fréquence, 
totalement rattaché au quotidien vestimentaire : la jupe. De l’arabe djubbah, 
vêtement long en laine porté en fait par les hommes, ce dernier mot fut 
d’abord adopté en Sicile qui le métamorphosa en jupa, avant qu’il ne 
s’introduise en langue française à la fin du xn° siècle sous sa forme actuelle. 
Son sens oscilla en fonction du sexe concerné : qui passait une jupe ? Tantôt 
portée par des hommes, en guise de pourpoint, tantôt par les femmes, la jupe 
garda un certain temps un sens neutre, mais les dames, comme on sait, 
l’emportèrent… 


Avec elles vinrent la jupe-culotte, la minijupe, la jupette, le jupon, la 
juponnaille désignant autrefois bien familièrement les femmes, l’odieux 
juponnard tout entier occupé à séduire les jeunes femmes, sans oublier les 
robes juponnées, et les vêtements qui juponnent, le juponnage de tissu ou de 
papier, tout comme le bouchon de champagne prompt à juponner dès qu’on le 
libère du col de sa bouteille. Enfin, on allait les oublier, la jupière et le jupier 
qui devenaient dès la fin du xx° siècle les couturiers experts de ce type de 
vêtement. En vérité, offrir la famille complète se rattachant au mot « jupe », 
n’est pas seulement là pour faire sourire, c’est souligner que lorsqu’un mot 
arabe entre en langue française, l’une des manifestations de sa parfaite 
intégration reste la prolifération de la famille de mots dont il est la souche 
première. 


Avouons qu’il est plus difficile de construire une famille sur des mots 
anglais que l’on n’a pas francisés, dans la mesure même où la langue anglaise 
fait partie des langues apprises en tout premier, qui nous imprègne avec un 
accent qui gêne l’assimilation harmonieuse du mot à la langue française. 
Qu’ont donné les mots week-end, bulldozer, dancing, fair-play, fast-food ? 
Mots de consonance clairement britannique, de prononciation difficile et 
susceptible de variables, ils s’implantent mais ne créent pas de famille. A 
contrario de la jupe... Car là où les étymologistes décomptent un mot, jupe, 
en prenant en considération toute la famille de mots, il faudrait en dénombrer 
plus de dix. Le taux de fécondité lexicale n’est pas à occulter. 


K-M : Du k germanique aux magazines anglais 


Arrivé à la lettre K, il faut d’abord rappeler qu’au lendemain de la Première 
Guerre mondiale l’écrivain Henry de Forge (1874-1943), auteur de plusieurs 
romans de guerre et qui s’était beaucoup intéressé au vocabulaire des 
tranchées, souhaitait faire disparaître la lettre k de notre alphabet, parce qu’il 
percevait cette lettre comme pâtissant d’une résonance trop germanique. En 
fait, les mots commençant par la lettre K répertoriés dans nos dictionnaires 
français viennent de toute la planète, c’est indubitablement l’une des lettres 
les plus accueillantes en vocables d’origine internationale. 


On a ainsi rappelé dans Le Dico des dictionnaires (Lattès, 2014) combien 
les mots de ce chapitre alphabétique sont d’origines variées : le képi est 
allemand, le kiosque turc, le kilt écossais, le kamikaze japonais, le kéfir 
caucasien, le kaolin chinois, le kayak inuit, et le kiwi sans ale, maori... Et 
cela va de soi, ce chapitre alphabétique comporte aussi, entrés en langue 
française, son lot de mots arabes, du khôl qu’on applique sur les paupières au 
kermès, issu de l’arabe al-quirmiz, la cochenille parasite de certains types de 
hêtres dont les œufs servent à fabriquer la teinture de même nom. De là vient 
l’adjectif cramoisi, une reprise de l’arabe quirm’zi, qui désignait le rouge dit 
de kermès. 


Ce faisant, comme le signalait Pierre Richelet dans notre premier 
dictionnaire monolingue, le Dictionnaire françois publié en 1680, « le K est 
presque tout à fait banni de notre Langue, & en sa place on se sert de la lettre 
C, ainsi on n’écrit plus karat, mais carat, & il faut chercher au C les mots 
qu’on écrivoit autrefois par K ». Aussi, le mot carat est-il d’origine arabe et 
s’orthographiait-il tout d’abord karat, de l’arabe quîrât désignant en effet un 
« petit poids », par référence à son sens premier, la « graine de caroubier ». 
Les graines du caroubier servaient en effet à peser précisément les pierres 
précieuses et l’or. Sans oublier le khalife d’hier et le calife d’aujourd’hui. 


À la lettre L se signalent quelques mots dont l’origine arabe ne se perçoit 
pas au premier regard. L’un d’entre eux, le lilas, fait pour ainsi dire partie de 
notre patrimoine, qu’il s’agisse de la chanson de Georges Brassens consacrée 
au lilas, ou via Serge Gainsbourg, du poinçonneur des Lilas... Quant à Marcel 
Proust, c’est l’une des fleurs qu’il célèbre le plus et, à sa façon, il souligne 
combien cet arbuste est privilégié en France : « Il y avait peu de maisons qui 
ne logeassent alors dans leur jardinet, si petit qu’il fût, contre leur mur, devant 
la porte, des lilas arborescents, qui quelquefois dépassaient en une seule 
flèche, comme un clocher de couleur, le toit bas de la maison... » Ce lilas issu 
de l’arabe lilâk, fait en réalité son entrée en 1605 en tant que mot, dans 
l’illustre Théâtre d’agriculture d'Olivier de Serres. Il ne cessera dès lors 
d’embaumer d’une part notre univers au printemps, et d'autre part d’illustrer 
par sa couleur délicate la palette des teintes. Lilas : un mot ou deux mots en 
définitive ? Assurément deux réalités. Tout comme orange, mot arabe s’il en 
est. 


M comme magasin. Et pourquoi pas un magasin de matelas. Deux mots 
issus alors de la langue arabe, parfaitement intégrés, avec leurs dérivés, le 
magasinage, le magasinier, et le verbe magasiner farouchement défendu par 
nos amis Québécois qui se refusent judicieusement à « faire du shopping ». 


Au départ, il y a tout simplement le mot arabe mahazin, désignant un dépôt, 
un bureau. Il se trouve qu’attestée en 1228, une loi sur les contrats permit aux 
Marseillais d’établir des entrepôts dans les ports du Maghreb, entrepôts 
appelés alors en latin médiéval magazenum : le lien était établi entre les deux 
langues. C’est ainsi que, déniché dès 1389 dans le Songe d’un vieil pèlerin, le 
mot maguesin entre en langue française par l’intermédiaire du provençal ou 
de l’italien, en s’assimilant à un local servant à entreposer des marchandises. 
Au xvn? siècle le « magasin » représente alors un lieu où l’on vend de la 
marchandise, et dans le cadre militaire, attesté en 1669, il désigne par ailleurs 
la réserve des munitions, des armes et des vivres. 


Le Magasin charitable comme Le Magasin pittoresque ne sont en rien des 
boutiques mais des revues, respectivement publiées à partir de 1741 et de 
1833. Il en ira de même du Magasin de la jeunesse chrétienne paru en 1856. 
C’est que le mot magasin a aussi désigné en France une publication 
périodique tout comme outre-Manche, était né en 1731, avec le Gentelman 
Magazine, un type de brochure périodique que les Anglais appelèrent 
rapidement magazine. En fait, nos amis britanniques avaient emprunté le mot 
magasin, sans savoir qu’il était d’origine arabe, et ils en élargirent aussitôt le 
sens pour désigner cette sorte d’entrepôt d’informations que représentent les 
brochures périodiques. À notre tour alors, en 1776, de leur emprunter ce mot, 


muni d’un z propice aux fautes d’orthographe mais utile pour dissocier deux 
homonymes et ce faisant évoquer les publications anglaises. On usa tout 
d’abord du féminin, évoquant ainsi, à la fin du xvm®° siècle, les magazines 
« sentimentales » des Anglais. Puis se répandirent les magazines, au 
masculin, notamment les hebdomadaires qui ont ensuite abondamment fleuri 
au xx° siècle. 


En résumant, voici un mot arabe pénétrant en langue italienne puis 
française, gagnant ensuite les îles Britanniques au prix de quelques 
modifications orthographiques et phonétiques, retraversant la Manche ainsi 
masqué, et au terme du périple s’offrant sur la scène internationale, en faisant 
surgir « grands » magasins et magazines « à gros tirage » : mot qui roule 
amasse mousse ! 


N-P : Du nénuphar à la pastèque en passant 
par l’orange 


Il fit couler beaucoup d’encre, à la lettre N, le nénuphar avec sa feuille 
flottante et ses variantes graphiques. Ces « grands nénuphars, entre les 
roseaux » qui « tristement luisaient sur les calmes eaux », que chante Verlaine 
au cœur des Paysages tristes des Poèmes saturniens, viennent sans conteste 
de l’arabe ninufar, en passant avant 1250 par le latin médiéval, pour s’intégrer 
à la langue française au xm° siècle. Et ce, tantôt sous sa forme latine nenuphar, 
tantôt sous une forme simplifiée, phonétique, nenufar. « Nénufar avec un f, 
Ah les phumiers ! » s’écrie un personnage de Siné penché sur son pupitre, en 
1990, en plein débat sur l’orthographe. Le débat reprendrait en 2016, en 
rappelant que jusqu’à la septième édition (1878), l’Académie enregistrait 
nénufar.. Lorsque dans l’édition de 1935, il devenait nénuphar, il y eut des 
tollés, tout comme lorsqu’en 2016, fut suggéré de l’écrire nénufar. De fait, la 
plante aquatile a toujours fait office de prise de guerre possible dans le cadre 
du combat serré entre les tenants de l’orthographe traditionnelle et ceux d’une 
orthographe réformée. 


Pas d’inquiétude en revanche pour la nuque, de l’arabe nukha, qui désignait 
la moelle épinière, en gardant ce sens au moment de passer en langue 
française au xiv° siècle, attesté en 1314, par le chirurgien de Philippe le Bel, 
Henri de Mondeville. Il faudra attendre le xv: siècle pour qu’en 1546, dans La 
dissection des parties du corps humain, un programme inquiétant, Charles 
Estienne fasse état de la nuque définie comme le « chesnon [chaînon] du col » 
et que s’installe définitivement le sens moderne. 


Commander un Orangina, une orangeade, ou un jus d’oranges pressées, 
visiter l’orangerie de Versailles, autant de réalités agréables illustrant la lettre 
O et rendues lexicalement possibles grâce à l’emprunt du mot arabe narandj. 
C’est en passant par une expression italienne qu’il parvint en langue 


française. Attesté en ancien français au xiv° siècle, le mot orange est tout 
d’abord inséré dans une expression, pume d’orenge, pomme d’orange, qui 
n’est autre qu’un calque de la formule italienne melarancio, signifiant 
littéralement « pomme », mela, d’oranger, arancio. Le mot simple orange 
naîtra en 1515. On sait moins que c’est sans doute par un rapprochement sans 
fondement avec la ville d'Orange, que se fixa la lettre initiale o, plutôt que a, 
la logique aurait dû faire naître une arange... 


L’orange et son jus sont devenus si répandus à l’échelle internationale 
qu’on en oublierait la nature méditerranéenne de l’orange, bien installée en 
terres arabes. Cette origine était encore très perceptible au xx? siècle, où 
Alphonse Daudet leur consacre en 1866 un chapitre intitulé Les oranges, dans 
les Lettres de mon moulin, où il commence par un constat : « À Paris, les 
oranges ont l’air triste de fruits tombés ramassés sous l’arbre. [...] Par les 
soirées brumeuses, elles longent tristement les trottoirs, entassées dans leurs 
petites charrettes ambulantes, à la lueur sourde d’une lanterne en papier 
rouge. » Pour les Parisiens, précise-t-il, ce fruit « tient de la sucrerie, de la 
confiserie », et « le papier de soie qui l’entoure, les fêtes qu’il accompagne, 
contribuent à cette impression ». Et de rappeler leur rôle à l’approche de Noël, 
gâterie sous le sapin, mais aussi « à la porte des prisons et des hospices, parmi 
les paquets de biscuits ». Au Nîmois, au Provençal, d’insister ensuite sur 
l’origine du fruit si prisé : « Pour bien connaître les oranges, il faut les avoir 
vues chez elles, aux îles Baléares, en Sardaigne, en Corse, en Algérie, dans 
Pair bleu doré, l’atmosphère tiède de la Méditerranée. » C’est le moment où il 
se « rappelle un petit bois d’orangers, aux portes de Blidah » : c’est là 
qu’« elles étaient belles ! » s’exclame-t-il. Au cœur de l’Algérie, en effet, 
« dans le feuillage sombre, lustré, vernissé, les fruits avaient l’éclat de verres 
de couleur, et doraient l’air environnant avec cette auréole de splendeur qui 
entoure les fleurs éclatantes ». Retour aux sources pour cette « pume [pomme] 
d’orenge ». 


Impossible d’évoquer la couleur de la terre sans citer Paul Éluard, et le vers 
célèbre du poème Premièrement, publié en 1929 dans Le poète L’Amour, la 
poésie : « La terre est bleue comme une orange. » Ce serait un peu plus tard, 
aux heures sombres de la Seconde Guerre mondiale, au tour de Francis Ponge 
dans Le Parti pris des choses, de comparer subtilement l’orange à une éponge 
dont « l’écorce seule se rétablit mollement dans sa forme grâce à son 
élasticité », pendant que se répand le « liquide d’ambre », « accompagné de 
rafraîchissement, de parfums suaves ». Peu de fruits ont bénéficié d’autant 
d’ hommages littéraires, tout en conquérant la planète, orange ou bleue ? 


Si à la lettre P, la pastèque ne se discute pas en tant que mot issu de l’arabe 
bâttihah, passé par le portugais pateca, et tout d’abord entré en langue 


française sans le s avant d’être attesté dans l’orthographe actuelle en 1619, le 
débat reste entier pour le potiron. Pour la plupart des étymologistes, il 
viendrait de l’arabe futr, « gros champignon », ou du syriaque pâtürta, 
« morille », pendant que l’étymologiste Pierre Guiraud pencherait pour la 
reprise du « pot », rond et enflé, auquel s’adjoindrait un suffixe de même type 
que celui retrouvé dans laideron. Sans attestation, cette dernière hypothèse ne 
séduit pas vraiment. L’étymologie est parfois affaire de choix et d’intuition. 


Q-R : Du quintal et de la romaine loin de Rome... 


Le quintal est un mot qui pèse dans le chapitre alphabétique consacré aux 
mots commençant par Q et que chacun a déjà rencontré dans ses lectures. 
Tentez cependant l’expérience consistant à poser la question à la cantonade : 
combien pêse un quintal ? Et spontanément la plupart des personnes 
interrogées le rattacheront à une mesure passant par cinq, en l’assimilant 
confusément au latin quinque, cinq, comme la quinte, suite de cinq cartes, ou 
la quinte de toux, censée revenir toutes les cinq heures. Eh bien l’analogie 
étymologique n’est pas ici de mise : il n’y a aucun rapport entre le quintal et 
la quinte, et donc avec le nombre cinq : il s’agit simplement de l’arabe 
quintar, qui signifiait « poids de cent unités », à relier au grec kentenarion, et 
latin centernarium, de même sens. C’est en passant par le latin médiéval, 
quintale, qu’il pénétra en langue française au début du vm siècle. Rappelons 
que le quintal correspondait autrefois à cent livres, et aujourd’hui à cent 
kilogrammes. C’est le paradoxe d’un mot arabe si bien assimilé qu’il sonne 
latin. 


La lettre R se révèle riche en mots parfaitement assimilés au point de ne 
pas percevoir qu’ils sont d’origine arabe : au choix, la rame de papier ou de 
métro, le récif, la romaine, et familièrement le ramdam... De fait, la rame de 
papier et la rame de métro ne s’éclairent dans leur parenté que si l’on signale 
que ces deux mots viennent de l’arabe rizma, ballot, c’est-à-dire un ensemble 
de choses liées entre elles. Ainsi, l’ensemble de feuilles comme la file de 
wagons roulant de concert relèvent-ils de ce lien. Le mot arabe désignait déjà 
parallèlement au ballot la rame de papier. Attention aux récifs, à fleur d’eau, 
qui tirent leur nom de ar-rasif, une chaussée ou une levée pratiquée au bord 
d’une rivière, une digue. Transitant par l’espagnol arrecife, la première 
attestation en langue française date de 1688, avec une orthographe encore 
incertaine, ressif, mais le mot a déjà acquis le sens contemporain. 


Quant à la romaine, cette balance à levier, munie de deux bras inégaux 


autour d’un anneau d’attache, contre toute attente, elle ne vient pas de Rome 
mais d’une grenade ! Elle tire son nom en effet du mot arabe rommâna, 
désignant cette baie de la grosseur d’une orange. Quel est le rapport ? C’est en 
fait par analogie de forme avec celle du poids servant de curseur sur le bras le 
plus long de la balance, curseur de la taille d’une grenade, que la balance tout 
entière fut ainsi appelée. Mais rommâna était trop proche phonétiquement de 
« romain » et c’est spontanément et à tort qu’on fit le rapprochement. 
L'expression qui vint plus tard, « bon comme la romaine », est sans rapport : 
il s’agit de la laitue romaine, introduite en France au xv° siècle, très appréciée 
pour son goût, et qui entraîna vers 1800 la comparaison populaire assimilant 
une personne bonne, jusqu’à la faiblesse, à cette variété de laitue. La notion 
de « dupe » serait en fait probablement passée par le cri des marchandes de 
quatre saisons, « elle est bonne ma romaine ». Vendue à l’unité ou pesée dans 
le plateau de la romaine ? 


Enfin, le ramdam, synonyme familier de grand bruit, correspond à une 
déformation du mot ramadan, nom du neuvième mois de l’année de l’Hégire. 
Pourquoi ? Parce qu’à la suite du jeûne pratiqué tout au long de la journée, la 
nuit venue, l’activité reprend toutes ses forces. L'expression « faire du 
ramadam », puis du ramdam est en effet attestée dès 1890, rapportée de fait 
par les soldats ayant participé aux guerres menées en Algérie. 


S-T : Du sucre et à quel tarif ? 


Un sucre ou deux sucres dans votre café ? Question banale s’il en est, 
marquée au sceau d’une langue, l’arabe, avec d’une part le café, déjà 
rencontré à la lettre C et ici, à la lettre S, l’arabe, sukkar, pour le sucre. 


En réalité, c’est un long parcours que connaît le mot sucre. Tout est parti du 
sanskrit, cette langue indienne à l’origine de presque toutes les langues 
européennes ` çarkara y désignait en effet proprement un grain, et c’est de ce 
mot que vint le latin saccharum, pendant que, transitant par le grec, les 
Arabes lui donnaient une autre morphologie : sukkar, associé à la canne à 
sucre. Ils en introduisirent la culture en Andalousie et en Sicile, d’où le mot 
italien zucchero et dans sa filiation, çucre puis sucre en français, attesté en 
1176 par Chrétien de Troyes dans Le Chevalier au lion. Au départ il s’agit de 
toute substance de saveur douce, extraite de la canne à sucre, puis au 
xv° siècle, le sucre devint aussi synonyme de douceur, au sens figuré ` « Ingrat 
envers ta bonne fortune et ceux qui t’ont bien fait, tu payes sucre par venin, tu 
payes baisers par morsures », peut-on lire par exemple dans l’Exposition sur 
vérité mal prise, chez Chastellain, en 1461. Il faut attendre 1747 pour qu’un 
chimiste berlinois prouve la similitude entre le sucre de betterave et le sucre 
de canne. Le pain de sucre faisait ainsi son apparition en 1798, bientôt suivi 
en 1810 par les premières manufactures de sucre cristallisé. Au fait, combien 
de sucres dans votre café ? 


Plein tarif ou demi-tarif ? Cette question souvent entendue au cours d’une 
existence rappelle qu’à la lettre T, parmi les mots totalement intégrés à notre 
langue, figure ce mot d’origine arabe : le tarif. Tarrifa en langue arabe se 
présente d’emblée avec différents sens, à la fois notification, information, et 
même définition, il correspond en réalité au substantif construit à partir du 
verbe arrafa, annoncer, informer, faire connaître. Le commerce aidant, il 
passe en italien, et le voilà attesté en France, en 1572, dans « la » Tariffe ou 
table proportionnelle des changes en Anvers et ailleurs, long titre 


correspondant à l’usage du mot, alors au féminin. « La » tariffe s’assimile au 
départ, mais aussi en définitive à l’arrivée, à un tableau indiquant le montant 
des droits à payer, à la liste des prix pour certaines marchandises ou certains 
services. 


Les intéressés savent-ils que lorsqu'ils consultent les tarifs douaniers, ils 
usent de deux mots d’origine arabe ? 


U-V : Du crâne humain et son usnée 
a la renaissance du vizir ! 


Commençant par la lettre U, peu de mots arabes sont à signaler, si ce n’est 
l’uléma (ou l’ouléma) et l’usnée et, on en conviendra, ce sont là des mots peu 
usités. Même si Gérard de Nerval et Pierre Loti font respectivement référence 
à l’uléma dans le Voyage en Orient (1843) et Aziyadé (1879). Gérard de 
Nerval rappelant que les ulémas « forment à la fois l’ordre judiciaire et 
religieux » et Pierre Loti les décrivant « en turban blanc à bandelettes d’or », 
ce mot arabe reste d’un usage très précis. Il est réservé aux docteurs de la loi 
musulmane, aux théologiens interprètes du Coran, un mot tout droit issu de 
l’arabe ulama qui désigne les « savants ». Il s’agit en effet d’un mot pluriel en 
arabe, pris pour un singulier lorsqu'il est passé en langue française, attesté en 
1765. Le singulier, alim, toujours en vigueur, représente le théologien, 
généralement sunnite de l’islam. De fait, dans le courant chiite, l’équivalent 
de l’uléma est le mollah. 


Quant à l’usnée, tout le monde l’a vue, mais peu l’ont nommée, ce n’est 
autre que ce lichen de couleur grisâtre qui croît le plus souvent sur les 
branches d’arbre. Il tient son nom du mot arabe usnah, désignant la mousse, 
et comme certaines variétés se révélèrent particulièrement colorantes, 
tinctoriales, on retrouva le mot en latin médiéval, usnea, puis il fut assimilé à 
la langue française au début du xv siècle et intégré dans le Dictionnaire 
universel de Furetière, dès 1690. L’usnée a cependant une dimension quelque 
peu légendaire, voire effrayante, si l’on fait référence à une espèce d’usnée 
croissant sur les os trop longtemps exposés à l’air et en particulier sur le crâne 
des cadavres pendus au gibet. On attribua en effet à cette « usnée de crâne 
humain » — c’est ainsi qu’on l’appelait — des vertus spécifiques, par exemple 
dans la lutte contre l’épilepsie. Il va sans dire que ladite usnée ainsi auréolée 
de pouvoirs thérapeutiques coûtait fort cher et fut l’objet de bien des fraudes. 


La langue arabe a en fait largement offert son lot de mots savants à la 
médecine et à la biologie, dont certains sont devenus archaïques : l’usnée des 
crânes en tant que remède a disparu, mais elle aura marqué de son sceau 
quelque peu troublant nos premiers dictionnaires, qu’ils soient de médecine 
ou encyclopédiques. 


À la fin prochaine de l’alphabet, avec la lettre V, vient le varan qui nous 
fait plutôt penser aux îles Galápagos. Emprunté à l’arabe waral, de même 
sens, le nom de ce reptile saurien de grande taille, le varan du Nil pouvant 
atteindre de 1,50 à 3 mètres de long, est d’abord passé par le latin zoologique, 
varanus, avant de s’implanter solidement dans notre langue en 1812, même si 
se rencontra la forme varain vers 1210 et varel au cours de la seconde moitié 
du xiv* siècle dans l’éloquent glossario arabo-francese di Messer Guglielmo e 
Maestro Giacomo. On doit à ce mot arabe, au-delà du nom de l’animal fort 
connu, assimilé populairement à un énorme lézard qu’on ne rencontre pas en 
Europe, le nom d’une famille zoologique, les varanidés, qui comprend une 
trentaine d’espèces. D’un mot isolé issu de l’arabe à un chef de famille, la 
distance est parfois facilement franchie. 


Plus connu est le vizir, membre du conseil des califes, et ministre siégeant 
au Divan sous l’Empire ottoman, le grand vizir correspondant au premier 
ministre. Fonction redoutable que celle du grand vizir, remarquée en 1756 par 
Voltaire dans son Essai sur les mœurs, mettant en balance la fonction du 
sultan et celle du vizir : « La place du sultan est quelquefois la plus oisive de 
la terre, et celle du grand vizir, la plus laborieuse », ce qu’il commente 
immédiatement ainsi : le vizir « est à la fois connétable, chancelier, et premier 
président. Le prix de tant de peines a été souvent l’exil ou le cordeau ». 
D'’évidence, le vizirat, un mot attesté dès 1664, pris au sens propre ou 
assimilé par analogie aux fonctions d’un premier ministre quel qu’il soit, n’est 
pas de tout repos. 


Si, de son côté, Racine dans sa tragédie créée en 1672, Bajazet, inspirée de 
l’exécution réelle des frères Bajazet par le sultan Murad IV, ne cache pas 
qu’« un Vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage », superbe alexandrin 
à Valeur de maxime, au cours du même Grand Siècle, La Fontaine rappellera 
dans Le Songe d’un habitant du Mogol que « ce vizir quelquefois cherchait la 
solitude ». 


Dans la seconde moitié du xx° siècle, le vizir allait revenir au-devant de la 
scène, de manière facétieuse, par le biais d’une bande dessinée créée par René 
Goscinny, l’auteur du scénario, et par Jean Tabary, le dessinateur. C’est ainsi 
que deux mots d’origine arabe, le calife et le vizir, allaient réinvestir notre 
imaginaire en se teintant d'humour et en ajoutant même une nouvelle 


expression au profit de la langue française. Publiés dans Pilote à partir de 
1968, puis chez Dargaud et aux éditions Tabary, enfin chez IMAV depuis 
2011, ce ne sera pas moins de trente albums qui vont véhiculer Les Aventures 
du calife Haroun El Poussah et de son dévoué vizir, Iznogoud, un vizir au 
nom anglais ! En fait, Iznogoud, effectivement « pas bon » du tout et 
incarnant par ailleurs pour la première fois dans une bande dessinée un héros 
méchant, a la toute confiance de son calife, débonnaire, qui échappe 
systématiquement aux attentats que son vizir prépare, non sans la plus grande 
bêtise. 


Le vizir Iznogoud est ainsi devenu un personnage fréquemment utilisé 
comme emblème du second désirant ardemment et par tous les moyens 
devenir sans vergogne le premier, et une expression nouvelle est alors 
plaisamment passée dans la langue pour qualifier cette obsession du pouvoir à 
la première place : « Vouloir être le calife à la place du calife. » 


D’un mot arabe bien implanté dans la langue, peuvent naître de fait de 
nouvelles expressions en transitant par des créations imaginaires, par essence 
imprévisibles, ici une bande dessinée lue et célébrée dans toute la 
francophonie. 


W : Au cœur des cités et d’une génération 


À l'instar de la lettre K ou encore des lettres X et Y, avec la lettre W à 
l’initiale, on compte peu de mots français et beaucoup de mots provenant 
d’une autre langue mais sans s’y assimiler vraiment, comme wargame, 
waiter, watchman, ou encore bien intégrés mais laissant parfaitement voir leur 
origine anglaise, week-end, water-closet, web, western. On repère cependant 
traditionnellement sous la lettre W et parmi les mots arabes enregistrés en 
l'occurrence par Le Petit Larousse et Le Petit Robert, la wilaya, attestée dans 
notre langue au xx° siècle, en tant que division administrative de l’Algérie, 
l’équivalent d’un département ou d’une région, avec pour responsable le wali. 


Pourtant, est bel et bien présent dans l’usage courant un mot d’origine 
arabe commençant par w, mot connu de tous les jeunes et répertorié dans tous 
les dictionnaires d’argot contemporain, notamment ceux dévolus au « français 
des zones urbaines ». Il a d’ailleurs été l’objet d’un nombre imposant 
d'articles, au point même de désigner un parler des jeunes, en le redoublant. 
On a reconnu wech ou wesh et le parler wesh-wesh. De fait, nos listes 
traditionnelles de mots arabes ne sont guère à jour, faute d’enregistrer le 
français des cités, dans toute sa créativité, fondé entre autres sur des emprunts 
à la langue arabe. 


C’est dans le millésime 2009 du Petit Robert que le mot wech entre dans la 
nomenclature, sous cette graphie, en tant qu’adverbe interrogatif. Il y est 
présenté comme étant attesté par écrit, dès 1983, en Algérie, provenant de 
l’arabe dialectal, et d’emblée démarqué comme populaire. Que signifie 
wech ? Eh bien, plusieurs synonymes sont proposés : « Comment ? » 
« Quoi ? », en somme le what ? anglais. Mais il dit beaucoup plus, à la 
manière d’un « salut ». Pour l’exemple est offerte la réduplication wech wech, 
traduite par « que se passe-t-il ? » et s’y ajoute la locution parler wech wech, 
ainsi glosée : parler « comme les jeunes de banlieue ». De fait la locution a 
quelque peu vieilli. Enfin sont signalées d’autres graphies en l’occurrence 


wesh et ouech à la manière du « ouais » pratiqué au xvr‘ siècle. « Ouais ! Quel 
est donc le trouble où je vous vois paraître ? » s’exclame le Misanthrope de 
Molière, une interjection que l’on définit dans nos dictionnaires de la langue 
classique comme marquant autrefois la surprise, avant de devenir le « oui » 
ironique ou sceptique. Avouons que du ouais du Grand Siècle au wech du 
xxr siècle, la frontière n’est pas si haute. 


Wesh bénéficie d’un bel article dans le Lexik des cités illustré, paru au 
Fleuve noir en 2007, ouvrage consacré à ce vocabulaire particulier, signalé 
dans la Préface comme le « fruit du travail collectif d’un groupe de jeunes 
originaires d’Évry ». Les définitions y sont circonstanciées ` wesh est d’abord 
défini comme une « formule de présentation », traduite par « Salut », mais 
aussi en tant qu’interjection. Enfin, s’y ajoute l’idée d’une « mise en garde » 
synonyme de « qu'est-ce qu’il y a ? », suivie d’un exemple ` a Wesh, qu’est- 
ce que tu as à me regarder ? » Quant à l’étymologie, elle est ainsi proposée : 
« de l’expression arabe wesh rak, comment vas-tu ? » 


On aurait tort de ne pas insérer dans la liste des mots arabes intégrés à la 
langue française ceux issus des jeunes en lien avec les pays du Maghreb, 
porteurs de formules se répandant auprès de toute une génération à travers 
entre autres le rap et les radios qui y sont consacrées. Au cours de l’année 
2015 et 2016, l’une des chroniques quotidiennes du Mouv’, Doc Dico, 
soulignait ainsi l’origine de mots utilisés, tels qu’avoir le seum, kiffer, toubab, 
zarma... Avec raison si l’on en juge par leur usage fréquent chez les 
« djeuns ». Éric Orsenna n’a-t-il pas proposé d’intégrer, dans une prochaine 
édition du Dictionnaire de l’Académie française, le verbe kiffer, par exemple, 
issu de la langue arabe ? On y a d’ailleurs déjà intégré kif, « kif-kif ou mieux 
kifkif » et kief, « emprunté de l’arabe kayf, bien-être, puis bien-être causé par 
une drogue ». Exemple à ne pas suivre, mais mots à retenir. 


X-Y-Z : Jusqu’au zéro 


Il faut bien des exceptions pour confirmer la règle implicite qui est que la 
langue arabe est si présente dans notre langue qu’elle s’illustre largement dans 
tous les chapitres alphabétiques d’un dictionnaire. L’exception pourrait ici 
être représentée par les lettres X et Y, lettres en partie artificielles. Le x 
regroupe en effet deux sons, ks, ou kz, contrairement aux autres lettres de 
notre alphabet. Quant au y, laissons Charles Nodier le maltraiter en 1829 dans 
son Examen critique des dictionnaires : « N’est-il pas fort extraordinaire 
d’appeler i grec un signe que les Grecs appelloient upsilon et qui n’a jamais 
eu chez eux la valeur de l’i ? N’est-il pas très ridicule de conserver ce signe 
dans l’abécédaire par respect pour l’étymologie dans la prononciation ? » On 
n'ira pas plus loin pour justifier l’absence de mots arabes dans ces deux 
chapitres alphabétiques, et il serait, cela va de soi, trop facile et même 
fallacieux de mettre en avant que les inconnues x et y sont très présentes dans 
l’algèbre, issue d’un mot arabe, au point qu’elles en seraient 
consubstantielles ! 


Il en va tout autrement de la lettre Z, véritable phonème, comme disent les 
linguistes, très présent dans la langue arabe et ayant donc pu essaimer dans la 
langue française. Parmi les mots parfaitement intégrés, puisque nous venons 
d'évoquer l’algèbre, on ne peut omettre le nombre zéro, un chiffre essentiel 
dans le moindre de nos calculs, chiffre et zéro étant de même souche arabe. À 
bon escient, avec le mot orange, zéro et chiffre font partie des trois mots 
constamment mis en avant dans le propos, dès lors qu’on souhaite attirer 
l’attention sur les échanges fructueux entre les deux langues, le français et 
l’arabe. Il est en définitive presque probant de pouvoir achever le parcours sur 
ce doublé, le chiffre zéro, symbolique de l’intégration réussie d’un bon 
nombre de mots arabes dans la langue française. 


Avant même d’achever ce parcours alphabétique à caractère propédeutique, 
repérons également, toujours dans le cadre des disciplines scientifiques et en 


l'occurrence astronomiques, le zénith. Un tel mot illustre en réalité combien 
parfois entre le terme originel et son aboutissement dans une autre langue, ici 
de la langue arabe à la langue française, des modifications étonnantes peuvent 
intervenir au point d’avoir du mal à établir une filiation phonétique. Ainsi, en 
partant de l’expression arabe samt ar-râs, signifiant proprement « chemin au- 
dessus de la tête », le premier mot, chemin, semt ou samt, fut mal déchiffré, et 
le m fut assimilé à la syllabe ni. Voilà comment de semt on passa à senit, et au 
latin médiéval zenit, pour aboutir en langue française à la forme zénith dès 
1360. À cette belle image du chemin passant au-dessus de la tête pour 
désigner le point de la sphère céleste situé sur la verticale ascendante de 
l’observateur, s’ajouta en 1608 le sens figuré de « point culminant » : « Le 
zénith de la vertu, le solstice de l’honneur, l’apogée de la gloire », écrit Guez 
de Balzac dans sa Dissertation critique en 1652. 


À la lettre Z, décidément prolifique, campent dans un tout autre registre les 
zouaves, corps constitué lors de la conquête de l’Algérie en incorporant des 
soldats kabyles. Leur uniforme voyant, qui ne changea pas pour ainsi dire de 
1830 à 1962, chéchia assortie d’un gland et large pantalon, le sarouel, faisait 
le bonheur des parades militaires. Quant au zouave du pont de l’ Alma, s’il a 
les pieds dans l’eau, c’est que la Seine est en crue... 


Revenons au zéro pour constater qu’il figure avec un article complet offert 
dans le tout premier dictionnaire monolingue de l’histoire de nos 
dictionnaires, celui de Richelet publié en 1680. Et ce mot arabe est si bien 
intégré qu’il prend déjà sous Louis XIV un sens figuré : « Zéro. Ce mot est 
quelque fois figuré & se dit des personnes. On dit d’un homme que c’est un 
zéro, pour marquer que c’est peu de chose, que c’est un homme inutile, & qui 
ne peut rien. » Quant à son origine arabe, sifr, vide, repris en latin médiéval 
sous la forme zephirum, puis repris en italien, zefiro, contracté ensuite en 
zero, elle est totalement oubliée, tant le mot est intégré dans la langue 
française. 


Enfin, les expressions qui vont s’installer, partir ou repartir de zéro, faire 
un zéro faute seront tellement intégrées dans notre langue, que nous pourrions 
presque admettre que souvent, s’agissant de l’histoire de la langue française 
dans notre système scolaire, on part de zéro. Quel élève sait en effet que la 
langue arabe représente notre troisième grande langue d’emprunt après 
l’anglais et l’italien ? Le grand voyage dans l’histoire des mots s’impose. 


4. 


LES CHEMINS DES MOTS ARABES 


« On a comparé l’intervention des Arabes dans l’histoire à la 
floraison subite de l’aloès, plante du désert qui reste grise ou 
poudreuse pendant cinquante ou cent ans, puis, épanouissant soudain 
sa large fleur écarlate, illumine la plaine de son éclat. La civilisation 
arabe fut pour beaucoup de peuples conquis une véritable libération 
et coïncida pour nous avec l’apport des manuscrits grecs, avec le 
renouveau de la science hellénique dans la nuit du Moyen Âge... » 


Élisée Reclus, Article Arabe, Nouveau Dictionnaire de pédagogie, 
sous la direction de Ferdinand Buisson, 1911. 


Comment les mots arabes ont-ils rejoint notre langue ? Le zénith et l’azur, 
la douane et le tarif, le sucre et le café, le hasard et l’almanach, le sumac et le 
camphre, le bled et le clebs, le seum et la zouze, ont-ils tous suivi le même 
chemin pour entrer dans nos dictionnaires généraux et, pour quelques-uns, 
dans nos dictionnaires d’argot ? On le devine, sans trop réfléchir : les voies 
d'intégration n’ont pas été les mêmes. Ce qui d’emblée entraîne une réflexion 
sur la notion même d’emprunt linguistique. 


Emprunts : du nécessaire au luxe 


Lorsqu'une civilisation prend de l’ampleur, qu’il s’agisse de son système 
de pensée philosophique ou religieux, de ses développements scientifiques ou 
techniques, des artisanats ou des arts qui la font rayonner, de fait, les langues 
qui sont à proximité, parce qu’elles sont confrontées aux activités d’échanges 
et aux fascinations diverses, empruntent invariablement des mots. Et ces 
emprunts se font tantôt tels quels — hammam — tantôt, et c’est le cas le plus 
fréquent, en les transformant — sucre — pour les rendre plus conformes aux 
règles phonétiques de la langue emprunteuse. 


Ainsi, dans leur Précis de grammaire historique de la langue française 
(1887), Ferdinand Brunot et son élève privilégié Charles Bruneau rappellent 
qu’au « point de vue psychologique, deux sortes d'emprunts » coexistent ` 
l'emprunt dit nécessaire et l’emprunt de luxe. Le premier type d’emprunt 
correspond à une chose nouvelle — le satin, le jasmin — issue de cette 
civilisation et dont on adopte la désignation ; le second type d’emprunt n’est 
pas a priori indispensable, mais il résulte de la fascination, de l’effet de style 
qui donnera du relief à ce qu’on aurait pu dire avec des mots déjà existants 
dans notre langue. 


En illustrant le premier type d'emprunt, impossible par exemple d’utiliser 
un mot français avant de bénéficier de la réalité et du mot pour le coton ou les 
oranges, le séné ou le camphre. Quant au second type d’emprunt, de luxe, 
avant même que ne naissent l’algarade, la baraka ou le truchement, le 
talisman ou tous azimuts, existaient déjà la « querelle », la « chance », 
l’« intermédiaire » ou l’« interprète », le « porte-bonheur » et a de tous 
côtés ». Il en va de même pour les mots d’un registre de langue différent, en 
l'occurrence relâché ` kiffer et avoir le seum, par exemple, ne représentent que 
des variantes stylistiques pour « aimer » ; « être en colère » ou se sentir 
« frustré ». 


Six voies d’acces..…. 


Quelles voies d’accès les mots arabes ont-ils principalement empruntées 
pour entrer en langue française ? On peut distinguer six voies différentes, 
inégales dans leur importance et très distinctes dans leurs sphères d’influence. 


Deux voies fondées sur des justifications religieuses 


Une première voie est celle des croisades, expéditions armées qui du vu au 
xm? siècle, sous l’impulsion de la papauté, ont été conduites en partant de 
l’Europe chrétienne pour reprendre aux musulmans les lieux saints. Fut 
également mise en avant la défense des États latins du Levant fondés en Syrie 
et en Palestine. Il faut tout de suite se rendre à l’évidence : le rôle que jouèrent 
les échanges linguistiques au cours des croisades est minime. 


Très peu de mots en sont issus. Certains comme le krak, de l’arabe karak, 
forteresse édifiée au vu siècle par les croisés, en Syrie et en Palestine, portent 
la marque de la conquête guerrière pendant que d’autres émergent des 
échanges accompagnant les inévitables contacts entre deux civilisations très 
développées mais de coutumes différentes. Sont par exemple échangés des 
draps contre des tissus de coton et des épices. Les croisades, parce qu’elles 
supposaient une logistique tout au long d’un parcours d’une région à l’autre, 
d’un port à l’autre, sont ainsi en partie à l’origine des premières voies 
commerciales établies avec le monde arabe, passant par exemple par Gênes, 
Pise et Venise, ou encore Marseille. 


La deuxième voie d’emprunt lexical à la langue arabe est également 
religieuse : elle relève des conquêtes arabes qui commencèrent dès la mort de 
Mahomet, en 632, dix ans après qu’il eut quitté La Mecque en émigrant à 
Médine. C’est ce dernier événement qui eut lieu en 622 de l’ère chrétienne 
qui fut choisi pour fonder l’ère musulmane, l’hégire, ce mot étant issu de 


l’arabe hedjira, désignant la « fuite », l’« émigration » de Mahomet de 
La Mecque à Médine. 


Une décennie fut suffisante pour établir le socle politique et juridique de la 
société islamique, en prenant en compte les religions anciennes et les 
coutumes présentes au Proche-Orient mais en y substituant les nouvelles 
règles. Les conquêtes arabes furent effectivement rapides : à l’est de la 
Palestine, la Syrie et l’ Arménie furent très vite intégrées, sans cependant que 
soit atteinte Constantinople ` à l’ouest, l’ Égypte, la Cyrénaïque et l’ Afrique du 
Nord se rallièrent rapidement avec ou sans combat à l’Islam. Ce fut aussi au 
passage la destruction de Carthage et la naissance de Tunis. 


Le prompt succès de cette expansion s’explique par la faiblesse politique et 
économique des pays conquis, le plus souvent mal gouvernés et dont la 
population accablée de charges accueillait parfois les musulmans comme des 
libérateurs. On n’oublie pas, illustrant cet assentiment des populations, que 
par exemple le général Tarik, qui conquit l’Espagne en 711, était un Berbère 
de l’Afrique du Nord mettant ses forces au service de la religion musulmane. 
On lui doit même le nom de Gibraltar qui étymologiquement signifie 
« montagne de Tarik ». De manière tout aussi éloquente quant à l’adhésion 
des peuples à la cause arabe, l’armée de Tarik était riche de douze mille 
Berbères et ne comptait qu’à peine trois cents Arabes. 


Ces conquêtes menées avec l’énergie de la foi aboutirent à un immense 
empire administré par différents souverains, portant le nom de calife, 
accompagnés de toute une hiérarchie dont les noms s’imposèrent peu à peu 
dans notre langue, entre autres les émirs, leurs gouverneurs, et les vizirs, leurs 
ministres. L'histoire même du mot khalife ou calife en reflète la dimension 
religieuse : l’arabe halifa, d’où est issu le khalife, désigne en effet le 
« successeur » et en l’occurrence le successeur de Mahomet. Quant à l’émir, il 
vient du mot arabe amir, signifiant le chef, qu’on retrouve dans l’amiral, tout 
comme le vizir, de l’arabe wazir et du turc vezir, signifie déjà ministre. Les 
mots de la religion musulmane y prirent dans le même temps force et 
pénétrèrent dans la langue française, en mettant quelques siècles pour s’y 
intégrer définitivement entre le xn° et le xiv° siècle. 


On doit d’ailleurs imaginer au long cours l’impact de la civilisation arabe 
sur le monde occidental à travers l’Espagne. Entre le moment où les troupes 
musulmanes débarquèrent sur la péninsule Ibérique, en passant par le détroit 
qui allait donc porter le nom de Gibraltar, et celui où, avec la chute du 
royaume de Grenade, en 1492, s’achevait le règne des Musulmans sur 
l'Espagne, plus de sept cents ans s’étaient écoulés, longue période propice à 
ce que l’Espagne ainsi arabisée puisse constituer un véritable relais auprès des 
autres pays de l’Europe. 


On rappellera utilement que, sous la domination arabe, les chrétiens purent 
continuer de pratiquer leur religion ; en est issu le mot « mozarabe » 
désignant la chrétienté arabe, et même l’art chrétien d’Espagne dans lequel se 
ressent nettement l’influence du décor islamique, notamment aux x° et 
x siècles. L’ancien espagnol moz’arabe vient au reste d’un mot arabe très 
explicite, musta’rib, puisqu'il signifie, tout simplement, « arabisé ». 


Deux voies : d’une capitale intellectuelle et d’un réseau commercial 


Une troisième voie, inhérente à la conquête de l’Espagne, est la voie 
savante, celle qui passe par les bibliothèques, par les écoles et les universités 
et ce tout particulièrement en Espagne avec la célèbre bibliothèque de 
Cordoue. Cette ville, conquise en 711, rivalisa effectivement rapidement avec 
Bagdad, devenant même trois siècles durant une capitale intellectuelle et 
culturelle par excellence. Il importe ainsi d’avoir à l’esprit qu’au x° siècle, la 
bibliothèque de Cordoue renfermait pas moins de 400 000 volumes, dont les 
œuvres précieuses des écrivains et savants grecs qu’on ne trouvait que là. On 
y dénichait aussi nombre d’ouvrages hindous et persans, et, par le biais de la 
langue arabe, se transmettaient ainsi des savoirs que le reste de l’Europe ne 
connaissait pas ou avait perdus. Il n’est pas du coup exagéré d’assimiler 
Cordoue à un haut lieu de mémoire et de transmission entre l’Orient et 
l'Occident. 


À son apogée, vers l’an mille, Cordoue représentait donc l’une des villes 
les plus peuplées d'Europe avec plus de 300 000 habitants, peut-être 500 000, 
sans oublier six cents mosquées et, symptôme du luxe et du modernisme 
d’alors, plus de neuf cents bains publics. Bien des savants de l’Europe 
venaient séjourner dans cette capitale intellectuelle pour bénéficier des 
richesses de la bibliothèque, foisonnante d’ouvrages savants relevant des 
sciences ou des lettres, mais aussi de recueils de littérature, notamment 
consacrés à la poésie arabe fort en vogue. On se rendait aussi à Cordoue pour 
entrer en contact direct avec de grands savants, médecins, mathématiciens, 
alchimistes et philosophes arabes. 


Toute une population vivait de l’activité intellectuelle : la bibliothèque 
impériale était par exemple animée et vivifiée par plusieurs milliers de scribes 
et de relieurs chargés d’entretenir et d’honorer les sciences et les lettres qui 
fleurissaient à travers un nombre considérable de manuscrits arabes et grecs. 
Au moment du déclin, au vu siècle, avec la fin progressive d’un rayonnement 
qui s’étendait de l’Europe jusqu’à l’Inde, la bibliothèque fut certes dispersée 
mais les livres ainsi disséminés continuèrent de participer indirectement à la 
diffusion du savoir et au progrès de tous. 


La quatrième voie d’emprunt des mots arabes en langue française est celle 
propre aux voies commerciales qui se sont développées sur le pourtour du 
bassin méditerranéen, rapprochant les différentes régions du monde 
musulman, tout en diffusant de nouvelles spécialités. La soie, la porcelaine 
comme le papier de chiffon, le thé, en provenance de Chine, d’autres produits 
encore, arrivaient ainsi dans les ports de Syrie, d’où ils repartaient dans un 
circuit commercial efficace en direction des ports européens de la mer 
Méditerranée. Il faut avoir à l’esprit à cet égard que les flottes arabes 
disposaient pour ainsi dire du monopole du commerce dans l’océan Indien, et 
rayonnaient par ailleurs en Méditerranée. 


Aussi, par l’intermédiaire du monde économique arabe, une intense activité 
commerciale pouvait s’établir entre l’Orient et l’Occident, en passant par le 
golfe Persique ou encore par la mer Rouge, acheminant à Alexandrie ou 
Bagdad des produits de luxe, une multitude d’épices, aussi bien que des perles 
et des pierres précieuses de l’Inde. En traversant une partie du Sahara, étaient 
aussi acheminés depuis le Soudan de la poudre d’or et de l’ivoire. 


De manière plus large, de nouvelles pratiques agricoles firent également 
leur apparition en Occident grâce aux conquêtes et à ces échanges, et 
notamment à une implantation privilégiée en Espagne. On pense plus 
particulièrement ici aux méthodes d'irrigation immédiatement adoptées dans 
une Espagne au climat parfois torride. Celles-ci, nées en Égypte ou en 
Mésopotamie, permirent le renouvellement des cultures, métamorphosant 
l’économie de certaines régions comme celle de Valence avec la culture de 
plantes vivrières jusque-là inconnues sur le sol ibérique : notamment les 
artichauts, les asperges, le riz, les mûriers. Tout comme dans l’art de vivre, de 
nouvelles plantes de luxe furent à l’honneur, offrant des parfums inconnus et 
faisant découvrir des saveurs raffinées, extraites par exemple du jasmin aux 
fleurs tubéreuses très odorantes. 


À Cordoue ou encore à Tolède, artisanats et commerces sont alors très 
actifs. Et c’est entre autres l’artisanat du cuir qui se développe à Cordoue, au 
point même que notre langue française en porte encore la trace à travers le 
mot cordonnier, qui vient en réalité du mot cordouan signifiant « de 
Cordoue », la ville florissante étant déjà célèbre pour ses cuirs. C’est par 
attraction avec le mot « cordon », que le cordouan devint le cordoennier au 
début du xm° siècle puis le cordonnier attesté dès 1255, au moment où le 
rapport étymologique avec la ville de Cordoue se perdait. 


On s’inspirait notamment en matière de cuir de ce qui se faisait au Maroc, 
d’où est née la maroquinerie, cet art à la fois rude et délicat de préparer à 
partir de peaux de chèvre ou de mouton, tannées au sumac et à la noix de 
galle, souvent grenues, ce qu’on a appelé le maroquin. Meubles recouverts de 


maroquin, sacs, couvertures de livres en maroquin, l’art du cuir prend alors 
une belle extension. Et c’est du carton recouvert de maroquin, posé sur les 
bureaux ministériels et au sein duquel on serrait quelques papiers officiels que 
naquit la notion de « portefeuille ministériel ». L’orfèvrerie fut aussi mise à 
l’honneur avec force objets de luxe, coffrets et médaillons, en argent repoussé 
ou sculptés dans la masse, agrémentés par exemple de palmettes et de 
différentes scènes de chasse. Sans oublier les épées damasquinées, c’est-à- 
dire incrustées de petits filets décoratifs en argent, en or ou en cuivre, un art 
tout droit venu de Damas. Les ivoiriers y sont aussi très réputés, pour leurs 
coffrets rectangulaires ou cylindriques. 


Une autre dimension est à prendre en compte, celle offerte par le renouveau 
de l’architecture, mêlant étroitement l’art à la construction, en fonction des 
conceptions religieuses. Ne pas pouvoir représenter la figure humaine dans les 
mosquées conduisit en effet à développer un art musulman 
fondé principalement sur les figures géométriques, correspondant 
parfaitement aux talents mathématiques des savants arabes. À proximité du 
Guadalquivir — de l’arabe oued el-kebir, « grand fleuve » —, la Grande 
Mosquée de Cordoue devint le monument européen le plus hautement 
représentatif de l’architecture islamique. Mise en chantier en 786, elle sera à 
terme répartie sur 23 000 mètres carrés accédant ainsi au rang envié de la plus 
grande mosquée du monde, après celle de La Mecque. L'Europe découvrait 
au passage une nouvelle architecture, la Grande Mosquée reflétant en réalité 
l’habile mise en relief d’inventions architecturales propres à d’autres pays. De 
l'Égypte, venait par exemple le choix des grandes salles soutenues par des 
colonnes, ici des colonnes de jaspe et de marbre ; on en comptait jusqu’à six 
cents à son apogée, donnant l'impression d’une forêt de colonnes. À l’Empire 
byzantin furent empruntées les voûtes à coupole ainsi que les incrustations de 
mosaïque, pendant que de la Perse venaient les arcs en fer à cheval, points 
forts de l’art musulman, mais aussi les faïences et les stucs ajourés. 


On ne s’étonne pas alors que ce témoin prestigieux de la présence 
musulmane en Espagne du vin‘ siècle au xv° siècle, monument le plus 
accompli des Omeyyades de Cordoue, ait été classé en 1984 au patrimoine 
mondial de (Unesco. Parmi les exemples présentés pour le mot « arabe » 
dans la neuvième édition du Dictionnaire de l’Académie française, dont le 
premier volume est paru en 1994, que Dron ? « L'architecture arabe » faisant 
suite à « La civilisation arabe ». L’une et l’autre, conjointes, ont été sans 
aucun doute très prégnantes à travers l Espagne et Cordoue. 


De la colonisation et de la décolonisation en passant par le pataouète 


« Nous z’autres, en Algérie, sept langues faut qu’on tourne en même 
temps avant de bien parler pataouëte ! le français naturel, l’espagnol, 
l'italien, le grec, le provençal, l’arabe et le judéo-arabe. Vous vous 
rendez compte de cette richesse linguistique ? » 


Roland Bacri, Texte choisi, 1976. 


La cinquième voie, relativement récente à l’échelle de l’histoire, s’illustre 
le plus souvent par des mots familiers et passe par la colonisation de l’Afrique 
du Nord au xix° siècle, tout autant que par sa décolonisation dans la seconde 
moitié du siècle suivant. 


Selon la formule d’Albert Dauzat dans son Précis d'histoire de la langue et 
du vocabulaire français (1939), la conquête coloniale — on retiendra 
notamment celle de l’Algérie au xx? siècle — engendra une exceptionnelle 
« reprise de contact avec le monde arabe », en relançant des mots déjà 
installés comme le cheik, le bey, tout en répandant de nouveaux termes, à 
commencer par les zouaves, corps d’infanterie formé en 1830 à partir du nom 
d’une tribu kabyle. Vont ainsi se confirmer dans l’usage ou bien y émerger 
des mots familiers tels que le gourbi, au départ la tente, l’abri de tranchée, ou 
encore le caoua que l’on peut y boire et les clebs qui rôdent dans le 
campement. Sans omettre la nouba, d’abord une musique jouée à « tour de 
rôle » — c’est le sens du mot arabe algérien nouba — devant les maisons des 
dignitaires, puis la musique militaire des régiments de tirailleurs d’Afrique du 
Nord. La nouba offrait initialement cette caractéristique d’intégrer d’autres 
instruments que ceux des fanfares militaires ordinaires, en laissant donc une 
place à des instruments arabes traditionnels tels que les fifres et les 
tambourins, à sonorité rythmée et joyeuse. Aussi, à la toute fin du xx° siècle, 
par association d’idée avec une musique entraînante, voire dansante, naissait 
l'expression faire la nouba, « la fête ». 


C’est un fait républicain : la volonté colonisatrice d’assimiler la jeune 
Algérie par la scolarisation en langue française était intense mais, dans le 
même temps, la résistance passive des petits musulmans se révélait tout aussi 
déterminée. Plus personne ne s’en souvient, mais furent même créées, dans 
cette volonté républicaine d’imposer la langue française aux jeunes Algériens, 
des « écoles-gourbis », censées offrir les rudiments du français aux enfants 
des endroits les plus reculés, à l’abri d’une tente ou de quelque abri précaire. 
Cela étant, les contacts résultant de tous ces efforts entraïnèrent des échanges 
linguistiques fructueux et parfois même empreints de connivence amusée ; 
des mots comme bled, burnous, djellaba, tarbouche, chéchia, firent petit à 
petit partie d’un vocabulaire compris par tous, métropole comprise, en étant 
teintés d’exotisme. 


D’autres mots comme maboul, de l’arabe mahbul, fou, en transitant par 


l’argot de l’armée d’Afrique en 1830, avant de prendre un essor certain en 
langue française, ont même été immortalisés dans la poésie française, au point 
d’en avoir fait oublier leur origine. Comment ne pas penser ici à l’une des 
plus célèbres chansons de Léo Ferré, Jolie Môme, apparue à la fin de l’année 
1960 dans l’album Paname, avec ce premier couplet qui fait partie de notre 
patrimoine poétique : « T’es tout’ nue Sous ton pull Y’a la rue Ouest 
maboule... Jolie môme » ? Dans le même registre, mais sans résonance 
poétique, on a retenu aussi le mot flouss ou flouze de l’arabe maghrébin flus, 
« l’argent ». Ou encore, issu de la même sphère, le bakchich, en fait un mot 
turc, désignant le pourboire, le don. Ce sont donc là autant de mots arabes qui 
ont pris une connotation forte en s’intégrant d’emblée dans le vocabulaire 
argotique. 


De fait, quelle que soit leur origine étymologique précise, la Perse, 
l'Égypte, la Turquie ou la Grèce, il faut avoir en tête que tous ces vocables, 
comme le souligne Jean-Louis Tritter dans son Histoire de la langue française 
(Ellipses, 1999), « n’ont peut-être pas été inventés en Algérie, mais c’est par 
l'Algérie qu’ils ont été diffusés en France ». Et, à cet égard, l’indépendance 
de l’Algérie obtenue en 1962 n’a en rien tari les échanges linguistiques entre 
la langue française et la langue arabe : les enfants des émigrés et leurs parents 
sont en effet bien souvent revenus au pays, les congés d’été venus, et les liens 
familiaux n’ont pas été rompus. 


Par ailleurs, malgré l’arabisation forte du système scolaire, notamment dans 
les années 1990, la presse écrite du Maghreb est restée majoritairement 
francophone. Enfin et surtout, l’indépendance et le rapatriement des pieds- 
noirs en France exercèrent une influence certaine sur la langue à travers la 
diffusion d’un certain nombre d’habitudes et de plaisirs importés de leur sol 
natal, algérien, avec le vocabulaire y correspondant. Qui n’a pas, au contact 
d’amis pieds-noirs, dégusté un couscous ou un tajine d’agneau, participé à un 
méchoui accompagné de merguez, ou encore été saisi par le piquant de 
l’harissa ? Autant de mots, certes déjà intégrés à la langue française, mais 
prenant avec les Français rapatriés un nouveau statut, celui d’une gastronomie 
appréciée et partagée. 


Chacun en fut conscient : pour les Français rapatriés, dont les familles 
avaient pour beaucoup vécu depuis plusieurs générations en Algérie, la 
nostalgie du pays natal ne pouvait être qu’intense. Pour en rendre compte, on 
usa d’un néologisme bienvenu et attribué à Henry de Montherlant, fort de 
quatre années passées en Algérie, néologisme très symbolique du sentiment 
ressenti : la « nostalgérie ». Indéniablement, les « Français d’Algérie » 
emportaient avec eux sur le sol français des mots et des habitudes acquises, 
riches qu’ils étaient en somme de leur terroir, petites ou grandes propriétés 


agricoles — c’est le cas de la famille de Paul Robert — ou de leur ville, de leur 
quartier d’attache — et on songe ici aux personnages d’Albert Camus, 
Meursault et sa mère, dans L’Étranger (1942). Et plus largement à l’auteur 
lui-même, qui avant même l’indépendance se percevait tout simplement 
comme originaire d’une ville, Alger. 


Fait symbolique s’il en est de l’influence des rapatriés d’Algérie, sans 
même y être allé, aucun Français n’ignore par exemple l’existence de Bab-el- 
Oued — en arabe « porte de la rivière » —, commune de la wilaya d’Alger et 
quartier populaire de la ville historique, où vécurent de nombreux émigrants 
français. Ils furent effectivement légion à s’y installer dès la seconde moitié 
du xx? siècle, forgeant inconsciemment une langue particulière et un état 
d’esprit spécifique dans ce qui fut le principal quartier populaire européen de 
la ville. 


Ici, un retour en arrière s’impose, car ce sont en réalité environ 375 000 
colons européens qui s’établirent en Algérie à partir de 1875, et les 
importantes communautés qui se créèrent alors furent à l’origine d’une langue 
familière qui se répandit dans les quartiers populaires d’Algérie comme celui 
de Bab-el-Oued. 


Cette langue composite, adaptée au petit peuple des Français d’Algérie et 
aux émigrés venus d’Espagne ou d’Italie, fut appelée le pataouète, un mot a 
priori surprenant... D’où vient-il ? Il s’agit en réalité au départ du catalan 
patuet, signifiant « patoisant ». On appelait en effet el patuet tout Espagnol 
qui ne parlait pas le castillan mais le patois. Altéré en pataouète en passant en 
Algérie, le mot désigna vite tout nouveau débarqué d’origine espagnole sur le 
sol algérien, puis ce fut plus largement tous les étrangers s’exprimant 
difficilement en français qu’on appela ainsi, avant que le pataouète ne 
devienne le parler commun aux Européens d’Algérie. 


Le pataouète vécut son heure de gloire lorsque Auguste Robinet, né à 
Alger en 1862, créa le personnage de Cagayous, sous le pseudonyme de 
Musette, Cagayous incarnant une sorte de gavroche algérois, mis en scène 
dans une série de « pochades algériennes ». Dès l’âge de vingt ans, Auguste 
Robinet avait donné des chroniques spirituelles dans divers périodiques, puis 
s’étant intéressé au « pataouëête » parlé à Bab-el-Oued, pataouète parfaitement 
assimilé, il écrivit une première pochade, Cagayous, vu et mis au point, qui 
connut un succès si immédiat que le genre était créé. Se succéderont alors 
plus d’une dizaine de petits livres consacrés aux aventures de Cagayous, 
accompagné de personnages tirés du quotidien de Bab-el-Oued, Zérofranc, 
que « jamais il a le rond pour payer quand y vient son tour », à Embrouilloum 
« qui s’a fait peler en jouant les cartes espagnoles avec les Arabes », en 
passant par Kouider « qui a fait agent de poulice et que maintenant y fabrique 


la koukra »... La koukra ? En argot algérien, elle est synonyme de 
malédiction... À moins qu’il ne s’agisse de l’instrument qui ressemble au 
luth, appelé koukra. Qu’importe, beau témoignage pataouète que celui des 
pochades en l’honneur de Cagayous, très appréciées, jusqu’à la dernière, 
Cagayous Poilu, parue en 1920 à Alger. 


Si, évoquant l’influence de la langue arabe sur la langue française, il est 
d’abord question des mots, il n’est en vérité en rien incongru d’évoquer aussi 
l’accent qui en est issu, qui nourrit l’heureuse diversité du français. Il n’est 
qu’à songer au phrasé de Roger Hanin et à celui d’Enrico Macias, que 
personne n’ignore et qui nous charme à l’égal du parler provençal. 


Auguste Robinet, très connu des Français d'Algérie, aura témoigné à sa 
manière dès le départ d’une syntaxe et d’un accent sui generis à travers les 
aventures de Cagayous. Ainsi dans le Cagayous poilu, le gavroche 
s’exprimant en pataouête est désolé de quitter Alger « ousque le sang il est 
chaud plus milleur qu’en France », ce que ne démentiront pas les pieds-noirs. 
Auguste Robinet a assurément quelque chose d’un Pagnol de la ville 
blanche... Songeons à l’un de ses personnages, Tonico, dont Cagayous 
précise bien qu’« à sa sœur y s’y a venu un enfant sans qu’on sait comment... 
et qui faut qu’on attend que le petit y se ressemble à quelqu’un pour s’arrêter 
le type et qui se marie ». On n’est pas très loin de la syntaxe typée que Jamel 
Debbouze adopte pour notre plus grand plaisir, quand il campe un personnage 
au langage attachant et déroutant. 


La sixième voie : des cités au rap 


L’immigration, très importante en région parisienne et dans les grandes 
métropoles régionales, fut à l’origine des « cités », « cités d’urgence », « de 
transit », « cités dortoirs », formulations qui fleurirent dans les années 1970 
au cœur de nos dictionnaires. Puis ce furent les cités définies comme un 
« groupe d'immeubles, de tours, muni d'équipements, parkings et aires de 
jeux, supermarchés, etc. », qui furent dans un premier temps bienvenues pour 
éviter les bidonvilles à la ceinture de Paris. 


Ces derniers étaient effectivement nés de l’impossibilité de se loger pour la 
main-d'œuvre étrangère, notamment pour les immigrés du Maghreb. Le 
bidonville, un mot sémantiquement transparent, attesté un peu avant 1950, fait 
hélas partie des termes liés à l’histoire difficile de l’immigration. L'histoire de 
l’urbanisme retient en effet comme un échec ou un débordement mal maîtrisé 
la naissance de bidonvilles, tels que ceux de Nanterre ou de Saint-Denis, sur 
le site des Francs-Moisins, ou encore de Noisy-le-Grand, sites restés célèbres 
et qui allaient disparaître dans les années 1970. Un mot arabe s’y est assimilé, 


le Chaâba qui s’est imposé avec le roman d’Azouz Begag Le Gone du 
Chaâba, roman autobiographique publié en 1986 et adapté au cinéma en 
1998. Dans le titre choisi par Azouz Begag, sont symptomatiquement associés 
un mot régional, le gone, un « enfant » dans le parler lyonnais, et le chaâba, 
un mot arabe désignant le bidonville de Villeurbanne sur les rives du Rhône, 
né en 1954 et détruit en 1968. 


De manière plus générale, soulignons combien, parmi d’autres grands 
écrivains, certains académiciens représentant la littérature française tout en 
étant issus de la civilisation arabe, Amin Maalouf et Assia Diebar par 
exemple, ont concouru à la diffusion valorisante de mots arabes en langue 
française. 


Si les cités représentèrent la solution trouvée aux bidonvilles et 
démarquèrent au départ un immense progrès, très vite, elles s’assimilèrent 
pour les enfants issus des premières générations d’immigrés à ce que Le 
Clézio décrivit au cœur d’Ariane, une nouvelle de La ronde et autres faits 
divers (2008), comme « des dizaines d’immeubles, de grandes falaises de 
béton gris debout sur les esplanades de goudron ». De là vint un sentiment 
d'isolement et la sensation de vivre dans un ghetto urbain sans avenir. 
S’installa alors progressivement ce qu’on a appelé la langue des cités dans 
laquelle, au-delà du verlan, fleurirent des mots arabes ponctuant les phrases et 
dont la récurrence de certains finit par les faire entrer dans nos dictionnaires 
généraux. 


Quelques mots prirent effectivement racine en langue française générale, le 
verbe kiffer par exemple, entré dans la centième édition du Petit Larousse 
illustré, millésime 2005 : « Fam. Apprécier, aimer ; prendre du plaisir à. » Ou 
encore wesh ou wech, enregistré comme on l’a déjà signalé dans Le Petit 
Robert 2009, doté d’un article conséquent, en commençant par l’étymologie 
comme il se doit : « 1983, en Algérie. De l’arabe dialectal. » Suivi d’une 
définition nourrie. 


Ces mots, s’ils sont très courants dans les parlers des « djeuns » — forme 
attestée en 1998 et « peut-être, prononciation pseudo-anglo-saxonne de 
jeune », est-il dit dans Le Petit Robert 2009 — bénéficient d’un relais très 
efficace : le rap. Bien que récent dans l’histoire de la musique puisque sa 
première attestation en langue française ne date que de 1982, le rap, en étant 
apprécié (« kiffé » ?) par toute une génération au-delà des clivages sociaux, a 
véhiculé bon nombre de mots d’origine arabe, inclus dans des paroles reprises 
en chœur par une grande majorité de jeunes. Le fait même qu’y corresponde 
ce qu’on a appelé une musique urbaine, que celle-ci soit le fer de lance en 
2015 d’une station de radio de Radio France, Mouv’, offrent une forte 
résonance à toute une série de mots arabes qui s’installent dans le vocabulaire 


des jeunes, de tous les jeunes. 


Les grands-parents d’un adolescent vivant dans le XVI‘ arrondissement 
peuvent alors être tout surpris, voire désarçonnés, d’entendre leur petit-fils 
kiffer grave en précisant que le wech wech n’est pas de leur âge. Ils seront 
sans doute déçus de le voir partir plus tôt pour rejoindre ses theugs, et de 
l’entendre maugréer qu’il a trop la hass d’avoir niqué le contrôle, de quoi être 
zéref. Zéref, c’est-à-dire véner ou, plus précisément, dans le langage normé 
des grands-parents, tout simplement énervé... Depuis toujours, les jeunes 
tiennent à s’affirmer par un langage qui puisse se démarquer, avec un doigt de 
volontaire marginalisation, de celui de leurs aînés. 


Tous ces mots peuvent donc disparaître, emportés dans le renouveau 
régulier des vocables choisis par les jeunes pour se distinguer de l’univers des 
adultes, pour se sentir en somme au chaud lexicalement, hors de portée des 
adultes-censeurs. Et, dès lors que les parents reprennent les mots de leurs 
enfants, ils peuvent prendre racine dans nos dictionnaires. Qu’en sera-t-il 
ainsi de la zouze, « jeune femme », un mot arabe en vogue dans les cités (les 
« técis ») de la région parisienne ? Il se retrouve en effet à l’honneur en 2015 
sur YouTube avec Jean Rochefort narrant Madame Bovary devenue « la zouze 
campagnarde » ! 


Chacun de ces mots étant le plus souvent porteur de valeurs affectives, 
assorti du léger charme de la transgression, propre à la jeunesse, rien 
n’interdit que ces mots d’origine arabe pénètrent ainsi dans la langue 
française de tous. Que les meilleurs gagnent ! 


Les mots voyagent et les érudits continuent 
de travailler... 


Il suffit de lire une revue scientifique de grande qualité, aujourd’hui 
présentée sur Internet, le Bulletin de la SÉLÉFA, la Société d’études 
lexicographiques & étymologiques françaises & arabes, dont le premier 
numéro paraissait en 2002, pour prendre conscience que la recherche se 
poursuit en débusquant çà et là de nouveaux mots d’origine arabe, pas 
nécessairement répertoriés comme tels dans nos dictionnaires généraux. 


Ainsi, le premier numéro et même le premier article de cette revue, dont 
Roland Laffitte est le maître d’œuvre, commence-t-il par un article d’ Omar 
Bencheikh, chercheur au CNRS, établissant un lien entre le mot français 
« risque » et l’arabe « rizq ». Tout commence alors par un constat : « Les 
dictionnaires de langue française voient dans risque un emprunt à l’italien et 
datent sa première attestation en 1577. » Suivent alors, sur le mode de la 
recherche, de longs développements sur le parcours du mot en Europe, mais 
aussi sur le mot arabe rizq. Enfin, au terme du parcours et d’une traque sans 
concession, l’hypothèse d’un lien entre les deux mots semble être confirmée 
avec panache : l’analyse des documents rassemblés, déclare Omar Bencheikh, 
« porte la preuve et l’attestation que le mot arabe rizq était en usage à Tolède 
et probablement dans d’autres contrées d’al-Andalus au xm° siècle ainsi qu’à 
une date antérieure. Et ce, dans le sens juridique de risque, péril ». 


La conclusion tombe naturellement : « C’est précisément à ce siècle-là, 
rappelons-le, que les dictionnaires citent les premières attestations de 
l'espagnol riesgo et les premières attestations de l’italien risco dans un sens 
identique à celui que possède le mot en arabe andalou. » L'hypothèse d’une 
origine arabe du mot risque semble ainsi confirmée, même si elle n’est pas 
encore inscrite dans nos dictionnaires. Il en va de la quête des origines des 
mots comme de la recherche des traces des premiers êtres humains, rien n’est 


gravé dans le marbre ! 


On pourrait du même coup, puisque j’ai en main la collection complète des 
Bulletins de la SÉLÉFA, s’étonner que par exemple je n’aie pas inséré le mot 
« risque » dans les mots français issus de la langue arabe. Ce n’est en rien le 
refus de prendre quelques risques, il s’agit seulement d’une question de 
cohérence avec, d’une part, l’objectif qu’on s’est fixé et, d’autre part, le point 
de vue qu’on a adopté. J’ai choisi en effet la position consistant à rassembler 
fidèlement les représentations de la langue arabe dans nos dictionnaires du 
début du xx‘ siècle, les dictionnaires constituant indéniablement le patrimoine 
revendiqué d’une communauté, à un moment donné. 


Il va de soi que si nos dictionnaires restent indiscutables quant aux mots 
déjà enregistrés comme relevant de la langue arabe, d’autres mots, d’autres 
explications pourront y pénétrer au fil des découvertes étymologiques. Et les 
parcours aujourd’hui proposés depuis leur première trace jusqu’à leur entrée 
en langue française restent encore susceptibles de nouvelles interprétations, à 
l’aune des avancées de la recherche. 


Ainsi, dans le second article du tout premier Bulletin de la SÉLÉFA, le mot 
« baroud » fait-il l’objet de quatre pages d’analyse serrée par Roland Laffitte, 
véritable Sherlock Holmes de l’étymologie des mots issus des langues 
sémitiques, revisitant les savoirs sur le sujet. Et après avoir analysé toutes les 
hypothèses, la conclusion tombe : « Si l’étude morphologique n’oblige pas 
nécessairement à considérer le terme arabe bärud comme d’origine syriaque » 
la balance penche vers « l’explication d’une création de ce terme interne à la 
langue arabe ». On perçoit parfaitement alors ce qu’est la recherche : une 
quête incessante des origines précises, sans pouvoir toujours trancher. 


En définitive, il y a deux étapes. Une première consistant à prendre 
conscience de l’influence de la langue arabe dans notre langue, en faisant état 
de ce que nos dictionnaires transmettent : c’est l’objet de ce livre. Une 
seconde, à la manière archéologique, la truelle, les pinceaux, le tamis à la 
main, pour retrouver le moindre détail du parcours de chaque mot, en 
formulant des hypothèses et en remettant selon la formule de Boileau « vingt 
fois sur le métier son ouvrage ». Évidemment, les deux attitudes sont 
complémentaires et très utiles. 


VOYAGE THÉMATIQUE 
EN FRANÇAIS 
VIA LES MOTS D’ORIGINE ARABE 


Je parle très souvent arabe, en français ! 


« Par hasard, j’ai fait les magasins, tarifs imbattables, j’ai rapporté une 
jupe de coton, un gilet, une gabardine couleur azur et un caban, je pose le 
tout sur le divan et jy retourne. » 


Le hasard fait bien les choses... Tous ces mots, dont certains ont déjà été 
rencontrés, sont directement ou indirectement d’origine arabe. Tous, en bonne 
place dans nos Petit Larousse et Petit Robert, font partie sans la moindre 
hésitation de notre patrimoine linguistique. Et tous ceux qui vont suivre dans 
ce chapitre, presque cinq cents classés par thèmes, rayonnent dans nos 
dictionnaires français. Ils ont parfois intégré leur nomenclature depuis le tout 
premier, monolingue, le Dictionnaire françois de Pierre Richelet, publié en 
1680, engrangeant certains mots déjà en usage depuis le Moyen Âge. D’autres 
ont rejoint leur place alphabétique plus récemment, issus de la colonisation ou 
du langage des jeunes de banlieues. 


Les seuls mots — moins d’une dizaine — qu’on ne trouvera pas toujours dans 
nos dictionnaires sont les derniers-nés, émergeant au cœur des cités, à la 
faveur de tel ou tel rap, tel ou tel succès. Ils font en effet partie de ces mots 
qui peuvent soit relever de l’éphémère soit au contraire s’ancrer dans l’usage. 
Ainsi, Jean Rochefort, en présentant sur YouTube Madame Bovary en tant 
que Zouze campagnarde réussira-t-il, sa notoriété aidant, à implanter l’usage 
facétieux du mot zouze dans nos dictionnaires ? 


« Elle kiffe le swag, elle a le seum de la vie », souligne sans tiquer Jean 
Rochefort à son propos. Il est vrai que kiffer est entré dans Le Petit Larousse 
illustré pour le millésime 2005, que le seum, « le cafard », a déjà fait l’objet 
de messages publicitaires : « Si Cas pas la Sam, t’as le seum ! » Le Sam étant 
le conducteur sobre du retour... 


On allait l’oublier, si le seum est un mot arabe, cafard aussi ! Issu de kâfir, 
infidèle, il est attesté depuis 1589 dans notre langue, à la fois « blatte » et 


« bigot hypocrite », puis « mouchard a, enfin au milieu du xx° siècle, « idée 
fixe » et pour finir « idées noires », le cafard. Il faut du temps parfois pour 
que les mots viennent à nous, sans même que l’on ait conscience de leur 
longue histoire. 


Juste avant de choisir les thèmes... 


Deux remarques s’imposent. La première est d’évidence : les mots 
voyagent et donc raconter leur histoire, c’est très souvent transiter par 
différents pays. On a choisi ici de présenter les mots qui sont signalés dans 
nos dictionnaires de langue française comme provenant de la langue arabe. 
De fait, ces mots sont parfois issus en amont d’autres langues, langues de 
l’Inde, de la Perse, de la Turquie, etc., mais en ayant transité par la langue 
arabe ils ont pris force et visibilité, et c’est par la langue arabe qu’ils se sont 
fait connaître dans les langues européennes. Pour arriver en langue française, 
ils sont souvent passés par l’Italie, la Sicile, l'Espagne et la Provence. Ainsi, 
l’arabe lîma, désignant une sorte de citron vert, donnera lima en espagnol, 
limo en provençal et lime en français, au milieu du xv? siècle, mais aussi le 
limon, nom archaïque du citron, en usage en ancien français. Et sans doute 
issu de l’espagnol limonada, vient le français limonade. Les parcours suivis 
sont en vérité souvent complexes, pas toujours élucidés ! 


Enfin, compter les mots reste toujours sujet à discussion. Si l’arabe lîma, 
citron, est entre autres à l’origine de lime, limette, limon, limonade, on y 
ajouterait sans difficulté le limonadier, le fabricant, mais aussi le limonadier 
ou la limonadière qui tiennent le débit de boisson, sans oublier le limonadier 
de la Passion qui, par dérision, désignait le marchand de vinaigre, ou le 
marchand de très mauvais vin, recensé par Littré dans son Dictionnaire de la 
langue française (1863-1873). Que dire par ailleurs, pour rester dans ce 
dernier registre, de l’alcool, issu du mot arabe al-kohl, définissant l’antimoine 
pulvérisé, puis passant par l’Espagne et repris en latin, représentant un produit 
obtenu par distillation, d’où l’esprit de vin avec les mots alcoolat, 
alcoolature, alcoolémie, alcoolification, alcoolique. Ou encore alcoolisable, 
alcoolisation, alcoolisé, alcoologie, alcoologue, alcoomètre, et alcoolométrie, 
alcootest, pour ne citer que les mots suffixés et composés. Et l’on pourrait 
tout aussi bien recommencer avec antialcoolique... Combien de termes sont 


ainsi issus de la langue arabe ? Et généralement non comptabilisés. 


Tout comme le mot aubergine, issu de l’arabe populaire d’origine persane 
al-bedendjéna, nous offre, passé par le catalan alberginia, attesté en français 
en 1750, le fruit oblong et violacé consommé comme un légume, mais aussi 
par assimilation, une couleur caractéristique, et par analogie avec cette 
couleur, toute une série de sens bien distincts nettement répertoriés dans 
Le Trésor de la langue française : une « bouteille de vin rouge », un 
« évêque » à la soutane violette, un « nez très rouge et allongé » et, plus 
récemment, une « contractuelle parisienne qui était vêtue d’un uniforme 
aubergine ». On peut ainsi déguster une aubergine farcie, choisir une couleur 
violette, boire une aubergine, souffrir d’une aubergine au milieu du visage, 
reconnaître un rang ecclésiastique à la seule soutane, repérer avec effroi une 
aubergine, carnet de contraventions en main, et ce ne sera jamais la même 
aubergine... Toutes issues pourtant d’un même mot arabe. En définitive, 
aubergine, combien de mots ? Un seul ou cinq bien distincts ? 


Je m’alimente... 


« Ce jaune se doroit peu à peu, et passoit d’une couleur d’or à 
l’aurore, à l’abricot, à l’isabelle tombant enfin dans l’orangé. » 


Louis Bertrand Castel, 
L’Optique des couleurs, 1740. 
En capitales, les mots fréquents 


ABRICOT, alberge, At co, alkermès, arack, ARTICHAUT, AUBERGINE, BARDE (de lard), 
boutargue, brick, caré, caoua (ou kawa), can (sucre), caroube, carvi, 
cassate, COUSCOUS, CUMIN, Curcuma, diffa, ÉPINARD, ESTRAGON, HACHISCH, halal, 
halva (confiserie), Harissa, houka (pipe à narguilé), julep, kawa, Képas 
(chiche), lime, limette, limon, LIMONADE, LOUKOUM, MASSEPAIN, MAZAGRAN, MÉCHOUI, 
MERGUEZ, MOKA, MOUSSAKA, MOUSSELINE, ORANGE, ORANGEADE, PASTÈQUE, POTIRON (peut- 
être), poutargue, sAFRAN, Salep, SIROP, SORBET, SUCRE, TABOULÉ, TAJINE, talmouse. 


Quel pourrait être le menu ? 


En ouverture. 


Un alcool en apéritif : un arack ? Ou bien une orangeade, un sirop ? Ou 
encore une limonade ? 


Il est trop facile de souligner que l’alcool proscrit dans le Coran est un mot 
arabe, al-kohl. Et l’on instruirait un mauvais procès, car au départ, al-kohl 
désigne la poudre d’antimoine, comme on l’a déjà évoqué, une poudre très 
fine qui servit par la suite de fard pour les yeux. Passant dans le latin des 
alchimistes, le mot désigna ensuite ce qui était obtenu par distillation, et il 
faudra attendre le xvun° siècle où il s’écrit tout d’abord alkol, ou encore alkool, 
tel qu’on le trouve dans le Dictionnaire des termes des arts et des sciences de 


Thomas Corneille, publié en 1694, pour que la notion « d’esprit de vin » 
apparaisse, l’alcool restant le plus souvent du domaine des pharmaciens. Ce 
n’est en réalité qu’au début du xx° qu’il devient usuel en tant qu’alcool de vin. 
Quant à l’alcoolo, son entrée dans notre langue, dans le registre familier, ne 
semble dater que de 1970, même si hélas, le phénomène n’est pas nouveau ! 


L’arack, cette eau-de-vie extraite de la distillation de différents produits 
fermentés, canne à sucre, sève du palmier, dattes, riz, etc., tire son nom du 
mot arabe arak, désignant la sueur, l’effluve, le lait, d’où l’expression arak at 
tamar, la sueur du palmier, et donc le vin tiré des palmes de dattiers. Germain 
Nouveau, dans ses Sonnets du Liban, issus de son voyage à Beyrouth en 
1883, illustre par exemple l’araki, autre forme du mot : « Te peindre en ton 
divan et tenant ton chibouk [une pipe à long tuyau], parmi tes tapis turcs, près 
[...] de ton esclave aux yeux voluptueux et qui [...] met sur ton meuble bas ta 
carafe en cristal où se trouble le flot brumeux de l’araki », écrit-il suavement. 


Tout a déjà été dit sur l’orange, de l’arabe naranddÿj, passé par l'italien 
ancien melarancia, « pomme d’orange », repris en français vers 1300 en 
pomme d’orenge, qui aurait dû être pomme d’arenge, mais qui sous 
l'influence du nom de la ville d'Orange prit un o à l’initiale. Non, répètent les 
Orangeois, notre bonne ville d'Orange ne doit pas son nom aux agrumes mais 
ce dernier serait issu d’Arausion, Aurenja en provençal, un mot pré- 
indoeuropéen désignant peut-être une hauteur... Pour l’orangeade, d’abord au 
début du xvn® siècle une confiture constituée d’écorce d’orange, elle deviendra 
vite la boisson, d’où la double définition de Richelet en 1680 : « Plusieurs 
petits morceaux d’orange confits avec du sucre qu’on sert sur table au 
dessert », et « c’est aussi de l’eau avec du sucre et le jus de 4 ou 5 bonnes 
oranges qu’on boit pour se rafraîchir. » Qu’ajoute-t-il en guise d’exemple, sur 
le mode de l’aveu : « J’aime l’orangeade, elle réjouit le cœur. » Il a raison. 


Le sirop, avec pour souche le mot arabe sarab, boisson, passé en latin 
médiéval sous la forme sirupus ou syrupus, entre en langue française à la fin 
du xu° siècle, chez Chrétien de Troyes dans Perceval, où il s’agit bien déjà 
d’une solution de sucre dans de l’eau ou du jus de fruits. Les pharmaciens 
s’en empareront aussi et c’est la première définition qu’en offre Furetière en 
1690, dans une orthographe archaïque : « Syrop. Terme de pharmacie. C’est 
une composition ou liqueur agréable d’une consistance un peu épaisse, qui est 
extraite des eaux, des sucs ou des teintures des fruits ou des herbes, cuittes & 
assaisonnées de sucre ou de miel. » Existait déjà le verbe « syroter », « boire à 
petits coups » : « Les honnêtes débauchés se plaisent à syroter », déclare sans 
ambages Furetière. 


Boire de la limonade n’est pas toujours bon signe... On le signale encore 
en 1808 dans les volumes consacrés à la médecine de l’Encyclopédie 


méthodique de Panckoucke : « Les limonades étaient destinées à activer les 
fonctions digestives ou à servir de boisson aux malades, à la façon des 
tisanes. » Cependant, dès 1690, Furetière évoque déjà ce « breuvage » 
confectionné « avec de l’eau, du sucre & du jus de citron ou limon » en 
précisant qu’« on prend de la limonade en Esté pour se raffraischir ». Et il 
ajoute alors un conseil utile : « On en sert aux Dames qui sont au bal » ! 


Du côté des entrées 


Apéritif pris, qu’y aura-t-il en entrée ? Eh bien, si c’est la saison, pourquoi 
pas une pastèque ? Cucurbitacée des régions chaudes, notamment 
méditerranéennes, à saveur rafraîchissante, parfois appelée « melon d’eau », 
la pastèque à la manière des melons est aussi souvent choisie en dessert. Elle 
tire son nom de l’arabe bâttihah, repris en portugais sous la forme pateca, 
puis est attestée en français dès 1512 en tant que patèque, avant de prendre 
définitivement un s au début du vw siècle. Le fruit entre dans le Dictionnaire 
de l’Académie, en 1762, mais dès 1619, François Pyrard dans ses récits de 
voyage évoquait déjà « plusieurs sortes de potage de légumes, herbes, melons, 
concombres et autres fruicts comme pasteques et autres ». À éviter, la 
situation correspondant à l’acception signalée par Estnaut dans son 
Dictionnaire des Poilus, « faire saigner la pastèque », sous-entendant être 
frappé au visage. 


Et en plat de résistance 


Concernant le vif du repas et donc le plat de résistance, le choix est étendu : 
du côté des légumes, artichauts, aubergines, épinard, purée mousseline, 
soupe au potiron, avec pourquoi pas quelque viande bardée de lard, autant de 
mots issus de la langue arabe et n’étant pas perçus comme tels. Et si on joue 
dans le registre des spécialités gastronomiques, on peut partir de celle de 
Martigues, la poutargue ou boutargue, ou bien de celles d'Afrique du Nord 
ou orientales, ici perçues comme telles et parfaitement intégrées dans nos 
pratiques alimentaires : le couscous, le méchoui, les merguez, le tajine, le 
chiche-kebab, la moussaka. Enfin, en plein essor, il faut aussi compter avec 
les bricks. 


Les artichauts, s’il vient à l’esprit de les qualifier souvent « de Bretagne », 
doivent en fait leur origine à l’arabe al-harsuf, harsufa, qui, repris en Italie du 
Nord, sous la forme articiocco, avec la prononciation y correspondant, est 
enfin passée en langue française au début du xvi° siècle. Cette plante potagère 
vivace, qui ressemble à un gros chardon et dont on consomme la fleur, la 


capitule, a pour réceptacle de ses nombreuses feuilles le « fond d’artichaut », 
charnu, tendre, le « cul d’artichaut » souligne Voltaire dans son Discours aux 
Velches. Ce qui frappe dans l’artichaut ce sont bien sûr ses feuilles, tendres et 
foisonnantes, d’où quelques images apparues dans la seconde moitié du 
xix° siècle, concernant d’abord les femmes volages comparées à des « cœurs 
d’artichaut », entendons un cœur trop tendre et se donnant sans discernement 
à autant de personnes qu’il y a de feuilles sur la fleur de l’artichaut. Usant 
d’une autre métaphore n’ayant pas vocation à s’installer dans l’usage, on peut 
évoquer Victor Emmanuel I", duc de Savoie, qui aurait comparé l’Italie avec 
un artichaut à consommer feuille à feuille. 


L’aubergine illustre le type de mot qui a beaucoup voyagé avant de prendre 
place dans nos assiettes. Sans doute apparenté à un mot sanscrit, c’est d’abord 
en persan que se répand le mot batingan repris en arabe populaire, al- 
bendedjéna, donnant alberginia en catalan au xni siècle, puis se transmettant 
tardivement en français au milieu du xvm. Consommé comme un légume, il 
s’agit néanmoins d’un fruit, d’une baie, ce que rappelle indirectement Zola, 
en évoquant dans Le Ventre de Paris (1873) « le violet sombre d’une grappe 
d’aubergines ». 


Les épinards, plante potagère dont les feuilles cuites se consomment en 
branche, en purée, à la crème, au gratin, au jus, en tourte, sont, comme on le 
sait, d’un vert marqué, sombre et soutenu, ce que soulignent tous nos 
dictionnaires. Au point d’ailleurs que dans le domaine de la peinture, on 
appelle un « paysage aux épinards » une peinture médiocre où règne 
abusivement la couleur verte. Pourtant, lorsque cette plante fut introduite par 
les Arabes en Espagne, il s'agissait de mettre en valeur ses vertus 
thérapeutiques, que Popeye réinventa ! Mais sa diffusion résulta néanmoins 
de son usage culinaire. Les épinards doivent, comme on l’a déjà signalé, leur 
nom à l’arabe oriental asfanah, issu du persan, puis à l’arabe d’Andalousie, 
isbinäkh, que l’on retrouve en latin médiéval spinachium mais aussi en 
espagnol, espinaca, une altération due sans doute au mot espina, entendons 
l’épine. Et tout cela aboutit, attesté en 1256, à l’espinarde, le masculin 
finissant par l’emporter au xv° siècle. 


Si l’on choisit maintenant la purée mousseline, inutile de faire référence à 
la mousse, c’est en effet du côté de Mossoul, qu’il faut se tourner. Au bord du 
Tigre, cette cité faisait entre autres commerce d’une toile très fine de coton ou 
de laine, qui, en transitant par l’Italie, mossolino, passa en français à la fin du 
xm? siècle, donnant naissance au mosulin, drap d’or et de soie fabriqué à 
Mossoul. Puis au milieu du xvn° siècle et peut-être par attraction avec le mot 
« mousse », mosulin aboutit à la mousseline, toile de coton délicate et fine. Il 
fut tentant d’appeler ainsi au milieu du xvm® siècle une pâte à base de gomme 


adragante — un arbrisseau — additionnée de jus de citron, dont on se servait en 
pâtisserie. C’est par assimilation que vinrent ensuite les brioches, les pommes 
dites mousselines, brioches ou purées très légères. La finesse devenait dès lors 
l’apanage de la mousseline et, en 1868, on en vint même à créer un verre très 
fin, qu’on appela le verre mousseline. 


Quant au potiron, on a évoqué une langue sémitique, le syriaque, avec le 
nom d’un champignon, pâtürtä, une morille en somme, ou encore l’arabe 
futur, champignon, qui aurait abouti en français au mot potiron, par 
l’intermédiaire des médecins arabes. Une autre hypothèse, peu probable dans 
la mesure où le potiron a d’abord désigné un gros champignon, serait que, par 
sa forme, il évoquerait un « pot rond » d’où serait issu le potiron. L'origine en 
reste en fait obscure, ce qui sied bien à l’une des vocations non culinaires du 
potiron sculpté, tout désigné pour alimenter les frayeurs sans conséquence 
d'Halloween. 


De même que l’alcool ne désignait pas en langue arabe la boisson, la barde, 
issue du mot arabe barda’a, n’est pas davantage associée à l’origine au lard. Il 
s’agit en effet au départ de la selle de cheval, ce qu’on retrouve d’ailleurs 
dans le barda, l’équipement du soldat. Ce n’est qu’au xvn? siècle que, par 
analogie de forme, on appela barde la mince tranche de lard dont on entoure 
les volailles ou le gibier qu’on fait rôtir. 


N'oublions pas les condiments, 
les épices, les assaisonnements 


Parmi « les substances de saveur forte destinées à relever le goût des 
aliments », on relève deux plantes, l’estragon et le carvi, qui tiennent leur 
nom de mots arabes. Si le carvi, appelé aussi le cumin des prés — cumin étant 
également un mot d’origine arabe —, est moins fréquent dans l’usage courant, 
l’estragon a pris ses lettres de noblesse à travers le renommé poulet à 
l’estragon, et le vinaigre ou la moutarde à l’estragon, sans compter les 
multiples sauces où cette plante herbacée, aromatique par excellence, fait 
sentir sa présence. Il n’est jusqu’à Charles Nodier pour vanter 
« l’assaisonnement mordant et aromatique d’une sauce à l’estragon », dans La 
Fée aux miettes (1832). S’agissant du carvi, c’est par le latin médiéval que le 
mot est entré dans notre langue au uf siècle, repris sur le mot arabe 
karâwiyã, qui signifiait littéralement « racine à sucre ». À dire vrai, ce sont 
surtout les fruits aromatiques de cette plante ombellifère qui sont utilisés, 
tantôt dans la charcuterie, tantôt pour relever quelques pâtisseries ou certains 
fromages, notamment des munsters, mais on s’achemine alors vers la fin du 
repas. 


De son côté, l’estragon, également appelé « serpentaire », relève d’une 
histoire plus complexe. À l’origine, il y a un mot grec, le dracontion, 
désignant justement la serpentaire. L’estragon faisait en effet partie des 
plantes dont la légende voulait que leur forme ait une analogie avec le 
serpent, dans le même temps qu’on attribuait aux serpentaires la propriété de 
tuer les serpents ou de guérir de leurs morsures. Le mot grec est ensuite passé 
en langue arabe sous la forme tarkhoun, puis en latin savant, tarchon, 
s’insérant en langue française en 1539 sous une forme encore éloignée du mot 
qui fait nos délices, le targon. Comment expliquer alors l’estragon, forme 
finale du mot rencontrée en 1601 ? Tout d’abord par l’ajout d’une syllabe sans 
doute esthétique au cours du xv siècle, le targon devenant dans le langage 
des jardiniers l’estargon, rencontré dans les textes dès 1564, puis tout comme 
formage a donné fautivement fromage, l’estargon a donné l’estragon, cette 
dernière faute devenant la norme. Ajoutons à ses qualités gastronomiques des 
vertus antiscorbutiques, non négligeables dans les siècles passés où la 
malnutrition sévissait. 


Le cumin, ombellifère originaire de l’Orient, parfois appelé faux anis, offre 
aux cuisiniers ses graines aromatiques, abondamment utilisées. Sous 
Louis IX, saint Louis donc, on broie allègrement l’ail, le cumin et le poivre, 
pour agrémenter différents plats. L'origine sémitique du mot ne fait pas de 
doute, retrouvée dans le grec kuminon, s’installant par le biais du latin 
cuminum en langue française au cours du uf siècle, en connaissant quelques 
variantes, coumin, par exemple. Parsemer de graines de cumin des petits pains 
n’est pas sans charme, comme en témoigne Alain Bosquet dans Les Bonnes 
Intentions (1975) : « Face à face deux comptoirs avec, sur l’un, des volailles 
farcies et, sur l’autre, des petits pains couverts de graines de cumin ou de 
pavot. » De l’art de nous faire saliver ! 


Qu'on l’appelle « safran des Indes » ou encore « safran bâtard a, de par la 
matière colorante jaune qu’on tire du rhizome tubéreux de cette plante vivace, 
le curcuma vient aussi de l’arabe kourkoum, désignant le safran, le mot safran 
lui-même étant issu de l’arabo-persan za’farän. En 1815, dans son Voyage de 
découvertes aux terres australes, le navigateur Louis Freycinet rappelle que, 
selon les goûts de l’époque, « il ne faut pas craindre d’épicer, même assez 
fortement, tous les mets ; le piment, le gingembre et le curcuam ou safran de 
l’Inde sont en général préférables », affirme-t-il. Quant au safran proprement 
dit, on suivra les conseils de l’Académie de gastronomie, donnés en 1962 : 
« Le safran est généralement employé pour donner aux apprêts une belle 
couleur jaune verdâtre, mais il possède aussi une saveur sui generis, un peu 
amère et chaude, qui convient particulièrement au riz du risotto ou de la 
paëlla et plus encore à la bouillabaisse. » 


L’harissa, sauce assurément forte... ne s’oublie pas. Je lui dois d’avoir 
entendu pour la première fois jurer mon grand-père qui l’avait confondue 
avec la sauce tomate, les joues en feu ! L’harissa tient son nom de l’arabe 
harisa, dérivé du verbe harasa, écraser, piler, broyer. Et il ne s’agit en rien de 
tomates... Au fait, mon grand-père avait quelques excuses : ce n’est que vers 
1930 que le mot était attesté dans la langue française. 


Des spécialités ? 


Les échanges nombreux avec les pays arabes, l’émigration, ont fait entrer 
quelques plats dans tous les foyers au-delà des restaurants spécialisés. Ainsi, 
en est-il du couscous, d’un méchoui, des merguez, du taboulé, du tajine et de 
la moussaka, alors que le chiche-kebab reste encore principalement affaire de 
restaurant. De quand date l’entrée de ces mots dans la langue française ? 


Consécration certaine, le couscous a intégré les colonnes du Dictionnaire 
de l’Académie française pour sa septième édition parue en 1878. Gérard de 
Nerval en fait aussi état dans son Voyage en Orient, en 1851, usant d’une 
variante enregistrée çà et là dans les dictionnaires de la fin du xx° siècle : 
« Mustapha, ayant remarqué un petit coq moins osseux que les autres se 
disposa sur ma demande, à préparer un couscoussou. » En 1878, l’Académie 
ne manque pas d’offrir un article éclairant pour les contemporains qui ne sont 
pas encore coutumiers de ce plat perçu comme très exotique : « Couscous (on 
prononce Couscousse). Mot emprunté de la langue arabe. Il se dit d’un 
mélange de viande hachée et de farine, réduit en boulettes très petites qu’on 
fait frire dans l’huile. » Avec la neuvième édition dont le premier volume 
paraît en 1994, l’article est profondément modifié, témoignant de l’évolution 
de ce plat devenu très couru en France, en bénéficiant au passage tout d’abord 
d’une information d'ordre étymologique : « n. m. xvf siècle, couchou. 
Emprunté de l’arabe de l’Afrique du Nord, kuskus, lui-même emprunté du 
berbère. » Puis suit la définition de ce plat désormais connu de tous : 
« Semoule de blé dur ou de mil, cuite à la vapeur, que l’on sert 
habituellement, en Afrique du Nord, avec de la viande ou du poisson, des 
légumes et une sauce épicée. » Il n’y a plus qu’à se mettre à table. 


Le méchoui, repéré comme caractéristique de la « Cuisine d’Afrique du 
Nord », dans Le Petit Larousse, est parfaitement défini dans Le Trésor de la 
langue française en tant qu’« agneau ou mouton entier condimenté puis rôti à 
la broche sur les braises d’un feu de bois, qui constitue la pièce principale 
d’un repas servi à des hôtes de marque et dont l’usage s’est répandu en 
Europe ». Dans un second temps, le méchoui est naturellement aussi défini 
comme le « repas à l’occasion duquel un méchoui est servi ». En fait, attesté 


dès 1871 dans notre langue, Colette lui donna consistance littéraire dans 
Prisons et Paradis (1932) en évoquant « le dîner arabe » qui commence par 
un « potage poivré » suivi par « la pastilla », et « le méchoui a De leur côté, 
que déclarent les auteurs de l’Académie de la gastronomie en 1962 ? « On 
peut d’ailleurs bien servir un méchoui de mouflon, de chamelon, de gazelle, 
etc. » C’est rappeler qu’à l’origine, le mot meswi en arabe d’Algérie signifie 
tout d’abord « grillé au feu ». Même le petit d’une chamelle. 


Quant au mot halal ou hallal, c’est plus particulièrement pour la viande, le 
mouton et le bœuf, qu’il s’impose. Il est de fait assez récemment intégré dans 
nos dictionnaires, puisqu'on ne l’atteste dans notre langue que dans les années 
1980. En langue arabe, halal signifie « licite » et l’usage l’a donc fait 
s’appliquer prioritairement à la nourriture permise par la religion musulmane. 
Une viande halal correspond à celle d’un animal abattu selon le rite 
coranique, avec un circuit commercial spécifique. 


La merguez, mot invariable par définition, « petite saucisse fortement 
épicée (recette du Maghreb) » est-il énoncé dans Le Petit Larousse, fait partie 
de toutes grillades dignes de ce nom. 


C’est en partant de l’arabe libanais et syrien, et du verbe tabbala, 
assaisonner, qu’est né le taboulé, attesté en français dans les années 1970, 
entré dans Le Petit Larousse avec le millésime 1986. Ce mets à base de blé 
concassé mêlé d’un « fin hachis de tomates, persil, oignon, et feuilles de 
menthe fraîche, assaisonné d’huile d’olive et de citron, que l’on sert frais », 
selon la définition des lexicographes du Trésor de la langue française (1994), 
a pris son essor sur les tables européennes au point qu’il s’impose très souvent 
dans les buffets parmi les plats favoris avec des dizaines de recettes possibles. 


Tajine ou encore tajjine, tadjine, plus souvent le tagine, c’est ainsi que ce 
nom masculin peut s’orthographier, en partant d’un mot arabe de même sens, 
désignant ce mets d’origine marocaine, ragoût de viande ou de poisson cuit à 
l’étouffée dans un plat en terre. Et bien sûr muni de son couvercle conique 
caractéristique. Il est attesté en langue française en 1903 dans la Revue 
générale des sciences pures et appliquées, dans un article portant sur Les 
Marocains. En arabe, c’est d’abord le plat de terre qui est ainsi désigné, mais 
du contenant au contenu, il n’y a qu’une bouchée ! 


On a coutume de rattacher la moussaka à la Grèce, ce qui n’est pas sans 
fondement puisque ce plat oriental d’origine turque, né en langue turque, 
musaka, a été diffusé par les cuisines grecque et roumaine, définissant 
notamment ce qui se cuit au four, composé d’aubergines, de hachis de 
mouton, de tomates, le tout fortement épicé. L’Académie de la gastronomie 
lui rend honneur en 1992 : « Il conviendrait même de tapisser le plat de peaux 
d’aubergines. Se dispenserait-on de ce soin, la moussaka demeurerait pourtant 


délectable. » C’est l’adjectif qui convient. 


Vient du turc aussi le mot chiche-kebab, mais le mot kebab, avec ou sans 
accent aigu selon les graphies retenues par nos dictionnaires, est 
originellement emprunté à l’arabe kabab, désignant des morceaux de viande 
grillée. Ce plat oriental, constitué de brochettes de viande — généralement du 
mouton — rôties à feu vif et fortement épicées, a fait en réalité son entrée en 
langue française en 1743, sous la forme kab-ab, dans un ouvrage remarqué, 
les Voyages de Monsieur Shaw [...] contenant des observations [...] sur les 
royaumes d’Alger et de Tunis. Thomas Shaw fut en effet un célèbre voyageur 
européen ayant visité le Maghreb où il séjourna de 1720 à 1732. Érudit 
anglais, la relation de son voyage fut tout d’abord éditée à Oxford en 1738, 
puis traduite en français à La Haye en 1743. Son œuvre, en recelant force 
renseignements précis, fit date. En 1789, c’était à la faveur d’une traduction 
des lettres italiennes de l’abbé D. Sestini, de faire de nouveau connaître ce 
mets, en en diffusant une nouvelle orthographe, celle que l’on retiendra, le 
kebab. 


Enfin, n’oublions pas le bric ou brick, entendons « le beignet salé fait d’une 
pâte très fine (feuille de brick) renfermant généralement un œuf. « Brick à 
l’œuf, au thon », nous rappelle le Petit Robert. La double orthographe 
s’explique par le calque graphique opéré à partir de son homonyme, le brick, 
voilier à deux mâts attesté en français depuis 1781. Cette « galette très fine à 
base de blé dur », propre à la cuisine tunisienne, n’est attestée en français que 
depuis 1960. Les recettes qui y correspondent se multiplient. 


Des fruits au dessert 


Et si l’on passait au dessert. Avec une salade de fruits par exemple, 
composée de tranches d’oranges, ou encore en dégustant quelques abricots 
ou, moins connus, des limes, limons, limettes, alberges et caroubes ? 


L’orange n’est plus à présenter qu’il s’agisse du fruit ou de la marmelade si 
prisée par les Britanniques. Peut-être ne se souvient-on plus, cependant, à 
quel point l’orange était associée à la fête, au plaisir fin : « L’on s’en allait 
manger des oranges dans les baignoires d’un théâtre de drame, et rire lorsque 
le cintre pleurait », se plaisent à évoquer les frères Goncourt dans Charles 
Demailly, en 1860. On songe aussi à la « Nature morte aux oranges » de 
Matisse. Sans oublier les vertus prêtées aux oranges : « Pris un bouillon et 
mangé des oranges comme désinfectant », lit-on chez Albert Camus, dans La 
Peste, en 1947. À Menton, souligne Guy de Maupassant dans ses Contes et 
nouvelles en 1884, « les oranges mûrissent et les poitrinaires guérissent » ! Et 
si aujourd’hui elles font partie des fruits qu’il serait inimaginable de ne pas 


trouver dans une épicerie ou sur les rayons des grandes surfaces, on n’oublie 
pas la « marchande d’oranges » poussant sa charrette au xix° siècle dans les 
rues de la ville, en ne cessant de crier « oranges, oranges », « à tue-gorge » 
rappelle Huysmans, dans Les Sœurs Vatard, en 1879. 


À ne pas occulter aussi s’agissant de cet agrume, la fleur d'orange ou 
d’oranger. Si « l’action vitale manque », il faut « la ranimer » déclare à bon 
escient le docteur Geffroy dans la Médecine pratique publiée en 1800. Et 
voici sa recette miracle : « Quelques cuillerées d’un julep qu’on composera 
avec six onces d’eau de scabieuse, un gros d’eau de cannelle orgée, une once 
d’eau de fleurs d’oranges, trois grains de fleurs de safran en poudre, cinq 
grains de camphre. » Relevons que quatre constituants, le julep, au départ de 
l’eau de rose, l’orange, le safran et le camphre, sont des mots d’origine arabe. 


L’abricot, déjà évoqué, représente par définition un fruit qui mûrit plus tôt 
que les autres ; c’est en effet le sens qu’il a en langue arabe d’Espagne, al 
barququ, calqué du grec praekokhion, « fruit précoce ». De ce mot arabe 
viennent en fait toutes les désignations du fruit : en italien (albicocco), en 
provençal (aubricot, ambricot, albricot), en catalan (albercoc), en espagnol 
(albaricoque) et en portugais (albricoque, abricote). Dès 1526 est attesté en 
français l’arbre y correspondant, l’abricotier, dans le Livre de Raison de 
Maître Nicolas Versoris, avocat du Parlement de Paris. Et c’est par le biais du 
portugais ou de l’espagnol, que l’abricot a sans doute pénétré en langue 
française, bien que les Romains participent de son histoire en l’ayant qualifié 
de « praecoqum », fruit précoce, formule que reprirent les Grecs puis les 
Arabes. Longue histoire donc que celle de l’abricot… 


Et une histoire parfois surprenante : ainsi, lorsque dans les recueils 
étymologiques on recherche la famille de mots à laquelle appartient le mot 
« abricot », on tombe parfois avec étonnement sur le renvoi : « Voir cuire ». 
Pourquoi ? En fait, le verbe praecoquere, à l’origine de praecoqum, signifie 
« faire cuire, mûrir », perceptible dans les constituants du mot latin ` coquere, 
cuire ; prae, « avant », Et, de ce pare-coqum, repris en grec puis passé en 
arabe, transmis ensuite en espagnol et en portugais — quel voyage ! — pour 
arriver en langue française, que nous reste-t-il ? La fin du mot — cot, où se 
retrouve le mot « cuit ». Les abricots sont-ils cuits ? Formule innocente qui 
n’est pas sans paradoxe étymologique ! 


Quel régal parfois de consulter les dictionnaires anciens dont les auteurs, 
éloignés du scientifiquement correct, offrent sans hésiter des approximations 
que l’on savoure a posteriori. Ainsi en est-il du Dictionnaire universel de 
Furetière qui consacre à l’abricot un long article, et l’on ne résiste pas à en 
donner sa définition : « Fruit participant de la pesche & de la prune. Il est 
doux & agréable au goust. Il est un peu rouge & jaune en meurissant. » Enfin, 


on se prend, au moment du dessert et des douceurs, à regretter un mot qui a 
disparu de nos dictionnaires, l’abricoté : « Dragée faite d’un petit morceau du 
fruit de l’abricot entouré de sucre », rappelle Furetière. 


Il faut en convenir, l’alberge, qui relève du latin persicum, la pêche, mot 
repris en arabe d’Espagne, avec l’article al, aboutissant au mot espagnol bien 
déformé alberchiga et au catalan alberge, d’où viendrait le fruit ainsi 
dénommé, « espèce de pêche précoce », déclare Furetière, n’est pas d’un 
usage très courant. Il n’en reste pas moins que l’on y retrouve l’empreinte 
arabe et que le mot résonne chez Rabelais qui ne connaissait pas encore son 
synonyme courant, la pêche-abricot. 


On peut ne pas connaître le fruit appelé lime, à la peau lisse et à la chair 
sans pépins, qui pousse sur un limettier, fruit au jus acide, dont certaines 
variétés sont commercialisées, lorsqu'il est vert : on a reconnu ce qu’on 
appelle aujourd’hui le « citron vert ». Le lime, pour Le Grand Robert, la lime 
pour Le Trésor de la langue française et Le Petit Larousse, le ou la lime pour 
Le Petit Robert de 1993 — qu'importe le genre, en fait ! — est comme on l’a 
déjà signalé issu du mot arabe lîma, en passant par l’espagnol lima. De la 
même famille viennent la limette et surtout le limon, fruit du limonier, 
analogue au citron, à la différence près qu’il est plus acide et que son écorce 
est nettement moins épaisse. Le limon, attesté dans la première édition du 
Dictionnaire de l’Académie française, avait en fait été importé en Italie, 
l’arbre et son fruit, au retour des croisades, et c’est dès 1314 qu’on atteste du 
mot en langue française, à propos des « escorces de limons », passant par 
l'italien limone. Le « limon » sera longtemps en ancien français l’équivalent 
du citron et le mot passera tel quel en anglais. La limonade trouvera dans ce 
fruit son essence et son charme. 


Anatole France avait-il perçu, en écrivant Le Lys rouge, publié en 1894, 
qu’il usait de mots arabes en décrivant la joie de ses personnages qui « riaient, 
disaient des riens, jouaient, mordaient aux limons, aux oranges, aux pastèques 
amassées près d’eux sur des assiettes peintes » ? 


On ne recommandera peut-être pas la caroube, fruit du caroubier, issu de 
l’arabe harrubah, de même sens, en passant par le latin médiéval. On la 
retrouvera en effet dans l'Évangile selon saint Luc, où l’on évoque « les 
caroubes que mangeaient les porcs », mais aussi chez Jean-des-Figues, que 
l’on doit au Provençal Paul Arène en 1870, où Roset « avait gardé le goût des 
caroubes sèches. La caroube, chez nous, est-il ajouté, est le régal des ânes ». 
Enfin, la langue n’a pas fait de cadeau à la caroube : on disait de celui qui 
était particulièrement maigre, décharné, qu’il était « sec comme une 
caroube ». On appela aussi caroubes, les callosités provoquées sous la 
mâchoire par la mentonnière des casques : avoir les caroubes voulait de ce 


fait dire qu’on était un vétéran... La caroube n’est décidément pas associée à 
la douceur et à l’harmonie. 


Un sorbet ? Une cassate ? Un moka ? 


Avant, après, ou à la place des fruits : quand sera servi le sorbet ? Ce 
dernier bénéficie cependant déjà d’un article, en 1680, chez Richelet, sous 
une double orthographe. « Sorbet, sorbec, s. m. L’usage est pour sorbet. C’est 
une sorte de boisson agréable qui nous vient du Levant. Boire un sorbet. » 
Dix ans plus tard, Furetière qui va à l’essentiel ne donne plus qu’une seule 
graphie dans son Dictionnaire universel : « Sorbet. s. m. Breuvage qui est fort 
ordinaire chez les Turcs, auxquels le vin est deffendu. Il est composé de sucre 
et de chair de citron. » À nous ensuite de préciser qu’il s’agit d’un mot arabe, 
charbat en rapport avec le verbe chariba, boire, et désignant donc une 
boisson. En partant de l’arabe populaire chourba et par l’intermédiaire du 
turc, chorbet, puis de l’italien sorbetto, le sorbet faisait son entrée en langue 
française au cours de la Renaissance, en 1544. Le premier sens enregistré 
correspond bien à une préparation orientale constituée de citron et de sucre, et 
à la boisson obtenue en battant le tout dans de l’eau. Ce n’est qu’à la fin du 
xvm, en 1782, qu'était attesté le sorbet en tant que liqueur explicitement 
destinée à être convertie en glace. L’ Académie française en fait d’ailleurs état 
en 1798 à la fin du long article qu’elle consacre au « sorbet » en précisant 
qu’« on donne aussi ce nom à des liqueurs à demi glacées ». La formule 
« sorbet glacé » allait vite se répandre, attestée en 1871, puis le mot « sorbet » 
désignerait à lui seul cette préparation glacée à l’eau et aux fruits, parfois 
additionnée de liqueur. 


Ainsi un « sorbet au citron » est-il presque un pléonasme, le sorbet étant 
originellement au citron, mais il a bien fallu préciser le parfum à partir du 
moment où, au cours du dernier tiers du xx° siècle, le sorbet à lorange, aux 
fruits divers, et même au café faisait son apparition. Dans Le Larousse 
gastronomique, publié en 1926, était ainsi établie la différence entre la glace 
et le sorbet, le sorbet étant devenu la glace légère à base d’eau ou de jus de 
fruits et de sucre, parfois parfumée d’une liqueur : « Les sorbets diffèrent des 
glaces en ce qu’ils sont moins sucrés et contiennent une certaine quantité de 
liqueur alcoolique, un cinquième environ : rhum, punch, kirsch, marasquin, 
anisette, etc. [...] Un sorbet est toujours moins ferme qu’une glace en raison 
de la proportion moindre de sucre et de la présence d’alcool. » Enfin, ne 
jamais oublier les ustensiles : la sorbetière, « vase pour geler les sorbets », 
apparue en 1782, laissera la place à la « sorbetière électrique ». Le sorbet 
devenait alors accessible aux repas festifs à domicile. 


Ce n’est que vers 1950 que la cassate était attestée en langue française, en 
passant par l'italien cassata. Désignant initialement une pâtisserie aux fruits 
confits, la cassata se métamorphosa en une glace aux fruits confits, elle- 
même enrobée d’une glace à un autre parfum. Henriette Walter fait remonter 
la cassate à l’arabe quas’a, « grande assiette creuse ». De fait, ce sont bien les 
Arabes qui introduisirent en Sicile la canne à sucre, le citron, le cédrat, 
l’orange amère, la mandarine et l’amande, ingrédients que l’on retrouve dans 
les cassatas siciliennes. Et à mieux y réfléchir les toutes premières cassatas, 
en s’assimilant à une pâte sablée fourrée, peuvent rappeler dans leur forme 
initiale une assiette creuse que l’on aurait remplie de mets sucrés. 


Qu'il s’agisse de la variété de café, le café moka, ou de la crème de moka — 
une liqueur à base de moka —, ou encore du moka au café ou au chocolat, en 
l’occurrence ce gâteau composé de couches alternées de génoise et de crème 
au beurre, parfumé au café ou au chocolat, il faut le constater : moka 
s’orthographie sans majuscule. Pourtant, l’origine de ce dessert est bien la 
ville de Moka, le port du Yémen donnant sur la mer Rouge, d’où l’on 
exportait le café d’Arabie. Ce fut d’abord des « balles de café venant de 
Moka », emploi attesté en 1720, puis le « café de Moka » en 1751 et, relevé 
chez Voltaire en 1767 dans le Dîner du comte de Boulainvilliers, « du 
Moka », suffisant à désigner le café. Il faudra attendre 1823 pour 
qu’apparaisse la crème Moka. Enfin, en 1879, voici venir la pâtisserie, et la 
majuscule allait disparaître avant la fin du siècle : le moka en se démultipliant 
dans notre gastronomie devenait un nom commun. 


Un dessert à l’ancienne 


Bien que presque oubliée dans sa formule initiale mais inscrite encore dans 
nos recueils alphabétiques, il faut aussi évoquer la talmouse, une pâtisserie 
salée. Elle tient son nom de l’arabe talmusa, « pâtisserie », de l’arabe de Syrie 
qui se rattache à la racine sémitique tlm, « aplatir et plier la pâte » pour 
qu’elle puisse être fourrée. Comment accommode-t-on une talmouse ? On 
prépare au rouleau une abaisse de pâte feuilletée, de forme triangulaire, puis 
on la garnit d’une pâte au fromage, à laquelle on ajoute parfois de la pâte à 
choux, le tout étant dégusté chaud, sans oublier une variante avec de la 
frangipane. Balzac dans Un début dans la vie, publié en 1842, y fait encore 
allusion : « On entrait à Saint-Denis où Pierrotin s’arrêta devant la porte 
de l’aubergiste qui vend les célèbres talmouses. » Les talmouses de Saint- 
Denis étaient en effet réputées. Aujourd’hui, la talmouse reprend du service, 
mais de nouvelles recettes en font plutôt un hors-d’œuvre. 


Le moment du café... 


Le dessert consommé, viennent diverses boissons. Le café en est le moment 
généralement fort, ou bien en en usant de son synonyme familier, le kawa, 
dans lequel on mettra peut-être un ou deux sucres. Dans un autre registre, on 
peut boire à l’ancienne un mazagran, ou de manière moderne boire son café 
dans un mazagran. 


On peut s’étonner que le café, issu de l’arabe qahwah, ait été parfois 
rapproché du mot kahoueh, désignant ce qui ouvre l’appétit, tout autant que 
l'hypothèse faisant venir le café de la province éthiopienne de Kaffa, mot qui 
se serait transformé en qahve en turc, avant d’aboutir à caffè en italien. Tout 
comme le vin sait garder son étymologie première mystérieuse, le café 
préserve encore le secret de son origine précise. 


Cependant, on s’accorde en général à penser que le mot, d’abord arabe, 
serait synonyme d’une liqueur apéritive. Ce mot aurait ensuite été emprunté 
par les Turcs, puis repris en latin savant sous la forme caoua, attestée en 1592 
chez le botaniste italien Prosper Alpinus dans son ouvrage majeur De plantis 
Aegypti liber, riche de la description de nombreuses plantes alors inconnues 
en Europe. Et c’est donc en tant que graine du caféier, et en tant qu’infusion 
possible y correspondant, que l’on découvrit en toute fin du xvi° siècle le café, 
ou plutôt sa traduction latine, le caoua, en parallèle d’ailleurs à une autre 
formulation latine, le chaonae. Ainsi en 1610, évoque-t-on le « breuvage de 
chaone », dans l’Annotation du savant hollandais Paludanuz à L'Histoire de 
la navigation par Van Lunschoter, publiée à Amsterdam. 


Il faut attendre le milieu du xvn? siècle pour voir cité le canueh ou cafeh, 
dans la Relation du sieur Caesar Lambert, puis 1665 pour bénéficier enfin du 
« café » qui, quelques années encore, restera de graphie hésitante entre caphé, 
caffé, ou café. Ainsi en 1680, Richelet en donne-t-il une toute première 
définition dans son Dictionnaire françois, qui ne manque pas d’intérêt quant à 
la perception que ses contemporains en ont : « Café : s. m. Espèce de fève 
blanche qui vient d'Arabie, qu’on rôtit adroitement, qu’on réduit en poudre, 
& dont on fait un breuvage qu’on prétend être utile à la santé. » 


Cette « fève » issue de l’arbre que le botaniste et médecin Antoine de 
Jussieu (1686-1758) appela en 1715 cafier, et qui fut renommée caféier dans 
la sixième édition du Dictionnaire de l’Académie française, bénéficia en 
réalité d’une légende, installée en Abyssinie, l’actuelle Éthiopie. Un berger, 
Kaldi, aurait remarqué l’effet tonifiant des graines du caféier, consommées 
par ses chèvres. Mais comme toute légende, elle connaît des variantes, 
notamment celle bien proche du thé, qui fait de la chute d’une branche dudit 
arbuste sur un poêle la découverte d’un arôme et bientôt d’une saveur. Il n’est 


pas exclu que ces fables soient construites de toutes pièces au xvn? siècle pour 
accréditer l’origine arabe du café, même si l’on est convaincu que le café 
torréfié faisait partie des pratiques des paysans de l’Éthiopie, dès le x° siècle, 
avec sans doute un usage médicinal. Quant à la culture du café, elle semble 
être née au Yémen à partir du uf siècle, en profitant de l’interdiction de 
l’alcool, et le mot k’hawah aurait pu alors être synonyme de production 
« revigorante ». 


Il faut constater que le café cueilli au Yémen était apporté à Moka puis via 
la mer Rouge transporté jusqu’à Suez, où des caravanes de chameaux chargés 
de balles de café pouvaient rejoindre Le Caire, propice à une large diffusion 
par voies maritimes. Le Caire fut en somme la première grande ville où 
s’ouvrirent des « maisons du café », où l’on pouvait jouer aux échecs et 
réciter des poèmes. Le café fut sujet à débat quant à ses vertus : était-il 
conforme au Coran ? Après diverses interdictions, il put être en faveur et, 
sous Soliman le Magnifique, furent même ouverts en 1554 par les Syriens, 
Schems et Hekem, les deux premiers cafés publics à Constantinople, lieux de 
rencontre privilégiés pour les intellectuels, savants, professeurs, derviches... 


Leonhard Rauwolf (1535-1596), naturaliste et botaniste allemand, qui fut 
aussi étudiant à Montpellier, entreprit en 1573 un voyage de trois ans au 
Proche-Orient, destiné à rapporter de nouvelles espèces végétales, utiles à la 
pharmacopée. Il est alors le premier Européen à décrire la préparation et la 
consommation du café. Il en donnera un compte rendu éclairant en 1583 : 
« Une très bonne boisson qu’ils appellent Chaube qui est presque aussi noire 
que l’encre et très bonne dans la maladie, spécialement de l’estomac. Celle-ci 
ils la boivent tôt le matin en plein air devant tout le monde sans peur ni 
précaution, dans des terres cuites ou des tasses de Chine, aussi chaude qu’ils 
peuvent, la sirotant un petit peu à chaque fois. » 


Pareils commentaires attirent l’attention des marchands et le café fera son 
entrée en Europe vers 1600, introduit par les commerçants vénitiens. La 
consommation du café va se répandre dans toute l’Europe au cours du 
xvi? siècle, et les lieux dédiés à sa consommation ne cessent de se multiplier 
dans les grandes villes, devenant des foyers de philosophes et d'hommes de 
lettres. En 1700, on comptera environ deux mille cafés en Angleterre. 


En France, d’abord apportées à Marseille en 1644, quelques balles de café 
allaient vite ouvrir une nouvelle voie commerciale. L’importation de café 
pouvait commencer en touchant une clientèle de plus en plus nombreuse. Ce 
sera en 1669, lorsque Louis XIV recevra Soliman Aga, l’émissaire de 
Mehmed IV, sultan de l’Empire ottoman, que la consommation du café 
connaîtra une vogue qui l’établira progressivement dans le quotidien de 
chacun. Le premier café parisien fut fondé près du Pont-Neuf, et en 1686 


ouvrait le plus connu d’entre eux, le café Procope, qui deviendra le rendez- 
vous des philosophes au xvm® siècle. C’est en ce lieu que s’inventa, dit-on, la 
percolation du café moulu, retenu par un filtre, et c’est aussi là que les 
femmes furent enfin acceptées dans un « café ». 


En ce même xvur siècle, une nouvelle expression fait son entrée, le « caffé 
fort », relevé par les Jésuites de Trévoux dans leur Dictionnaire, en son 
édition de 1732. Ici prend son origine l’expression attestée au siècle suivant 
pour marquer une indignation : c’est (un peu) fort de café ! s’exclame Balzac 
dans Le Cousin Pons. Quelques synonymes familiers, nés à la fin du 
xvm? siècle et au xx? siècle, ne feront pas long feu, tels que le cafiot, un 
mauvais café, répertorié par D’Hautel dans son Dictionnaire du bas-langage, 
en 1808, ou encore le cafetiau, repéré par Delvau dans son Dictionnaire de la 
langue verte, en 1866, et même, en Bretagne le cafoin. 


En tant que débit de boisson offrant bien plus que du café, c’est sans doute 
à Marseille en 1654 qu’on en atteste l’apparition, puis 1672 serait la date à 
retenir pour Paris, à la foire Saint-Germain. Viendront plus tard, en 1830, un 
synonyme argotique qui n’a pas vécu, le cafemar, et en 1844 le cafemon. 
Enfin, et il est temps de revenir à ce moment particulier qui achève le repas, 
« un petit café pour finir », qui apparaît dès 1798. 


Place doit être faite aussi à un mot seulement entré au milieu du xx° siècle, 
avec succès. « Quand j’ai lu mon journal et bu mon mazagran, Je rentre à pas 
de loup au bureau... », confesse Verlaine dans Promenades... Pendant que de 
son côté, Rimbaud évoque dans Les Illuminations, en 1873, les mazagrans 
qui fument dans les estaminets. Ce café noir, chaud ou froid, mêlé d’eau et de 
sucre, additionné ou non d’eau-de-vie, servi dans un verre profond n’est plus 
vraiment de mise. Il tenait son nom d’un village d’Algérie, près de 
Mostaganem, où une garnison de 123 Français, dut soutenir un siège contre 
12 000 Arabes, du 3 au 6 février 1840. C’est là que se développa l’idée d’un 
café bu à la va-vite dans un verre profond. Mais dès 1879, était attesté le verre 
à pied, en porcelaine épaisse, destiné au café, qui peut favoriser la perception 
de tous les arômes. 


et des douceurs 


des liqueurs, par exemple, un alkermès. Ainsi que quelques sucreries 
bienvenues, pourquoi pas des fruits candis, une bouchée de massepain, ou 
encore des confiseries orientales typiques telles que les loukoums ou, moins 
connues, les halvas, bel et bien enregistrées cependant dans nos dictionnaires. 


Faut-il signaler l’alkermès issu de l’arabe al-qirmiz, la cochenille, parmi les 


douceurs ? Certes à base de cannelle de Ceylan, de calamus, d’ambrette, de 
girofle, de macis, d’eau de rose, d’extrait de jasmin et d’infusion d’iris, cette 
liqueur colorée pouvait faire office de douceur, mais elle a plutôt rejoint les 
électuaires pharmaceutiques dans lesquels entre du suc de kermès. Le kermès 
en l’occurrence dit « animal » désignait en effet cet insecte parasite de 
certains chênes, dont les œufs servaient à fabriquer une teinture écarlate, le 
carmin, rouge vif. 


Plus agréable est le sucre candi, sucre dépuré et cristallisé, dont on 
enveloppe les fruits, offrant ainsi parmi les friandises les « fruits candis ». En 
passant par l'italien, c’est le mot arabe qandi, « sucre de canne », qu’il faut y 
retrouver étymologiquement. Et Fénelon cité par Littré ne manque pas de 
marquer sa gourmandise au sceau des mots arabes lorsqu'il évoque au Grand 
Siècle « une île de sucre avec des rochers de sucre candi ». 


Avec la bouchée de massepain, mot issu de l’arabe martaban, repris en 
italien sous la forme marzapane, aboutissant au français massepain, c’est une 
longue histoire qui peut être échafaudée. Cette pâtisserie aux amandes pilées, 
additionnée de sucre et de blancs d’œufs, pâtisserie colorée, parfumée et 
façonnée de diverses façons a fait couler beaucoup d’encre quant à son 
origine. 


Parmi diverses hypothèses, on retiendra un premier mot d’origine arabe, 
martaban, désignant un vase propre à contenir des médicaments, mais aussi 
des épices et des confitures. Ce mot serait passé ensuite en italien, sous la 
forme marzapane, définissant une petite mesure de grains, en pratique sur la 
côte sud de l’Asie Mineure chez les marchands venant d’Italie. Puis de cette 
mesure vint, semble-t-il par analogie, la petite boîte permettant d’emballer les 
confiseries. Il suffira ensuite de confondre le contenant et le contenu, en 
l'occurrence cette pâtisserie délicate. Son orthographe est encore chancelante 
aux alentours des années 1545, marce pain ou massepan, puis massepain, tel 
que l’écrit Rabelais dans son Tiers Livre en 1546, en rassemblant des mots 
sonnant bien français, notamment le « pain ». On retiendra que le massepain 
n’a jamais déserté la panoplie des douceurs en Espagne : « De temps à 
autre », souligne Alexandre Arnoux, dans Abisag en 1919, le roi d’Espagne 
« piquait au corbillon un massepain... » 


Quant à cette confiserie orientale typique et très appréciée, le loukoum, qui 
devrait se dire rahat-loukoum, elle est repérée en langue française en 1853. 
Au reste, dans une nouvelle du Mur (1939), La Chambre, Jean-Paul Sartre 
met encore en relief la pâtisserie dans sa formulation complète sans l’abréger 
comme ce sera le cas général dans la seconde moitié du xx° siècle. 
« Mme Darbédat tenait un rahat-loukoum entre ses doigts. Elle l’approcha de 
ses lèvres avec précaution et retint sa respiration de peur que ne s’envolât à 


son souffle la fine poussière de sucre dont il était saupoudré : Il est à la rose, 
se dit-elle. Elle mordit brusquement dans cette chair vitreuse... » Cette « chair 
vitreuse » aromatisée a une vertu, le « repos de la gorge, du gosier » : c’est le 
sens du mot arabe rahat-lokoum. 


Les halvas de notoriété moindre relèvent cependant de spécialités 
enregistrées dans nos dictionnaires : ces confiseries à base de farine, d’huile 
de sésame, de miel et de fruits secs, tirant leur nom du turc halva, séduisent, 
surtout lorsqu'elles sont agrémentées d’amandes, de noisettes ou de pistaches. 


Est-ce le moment du houka ? Il s’agit de la pipe orientale, à long tuyau et à 
réservoir, très en usage en Inde, mais dont le nom est issu de l’arabe huggah, 
de même sens. Balzac en donne une description précise : « Le houka, comme 
le narguilé, est un appareil très élégant », affirme-t-il tout d’abord. Et de 
poursuivre : « C’est un réservoir ventru comme un pot du Japon, lequel 
supporte une espèce de godet en terre cuite où se brûlent le tabac, le 
patchouli, les substances dont vous aspirez la fumée. » Une fumée qui « passe 
par de longs tuyaux en cuir de plusieurs aunes, garnis de soie, de fil d’argent, 
et dont le bec plonge dans le vase au-dessus de l’eau parfumée qu’il contient, 
et laquelle [l’eau] trempe le tuyau qui descend de la cheminée supérieure. 
Votre aspiration tire la fumée... » D’évidence, ce n’est pas fait pour les gens 
pressés. 


S’agissant du hachisch, d’orthographe très variable haschisch, haschich, 
hachisch, hachich..., issu du mot arabe hâchich, désignant simplement 
(a herbe », une formule que l’on retrouve d’ailleurs chez ceux qui s’adonnent 
à cette drogue, il est si l’on peut dire linguistiquement d’importation récente 
puisqu'il n’est en usage que depuis le milieu du xx° siècle. Baudelaire 
l’évoque dans les Paradis artificiels en 1860, représentant l’un des premiers 
propagateurs du mot, en l’occurrence « le haschisch (ou herbe, c’est-à-dire 
l’herbe par excellence) a, écrivait-il. Ce stupéfiant qu’on extrait du chanvre 
indien, mâché sous la forme d’une résine ou réduit en poudre, le plus souvent 
fumé, se trouve associé à un autre mot fréquemment évoqué et de sinistre 
résonance : l’assassin. En effet, comme il est rappelé dans la neuvième 
édition du Dictionnaire de l’Académie, ce dernier mot est « emprunté par 
l'intermédiaire de l’italien, de l’arabe haschishiyyn, pluriel de haschishiyya, 
fumeur de hachisch ». C’est encore à Baudelaire qu’on doit l’évocation de 
« la société secrète des haschischins » dans ses Paradis artificiels. Ces 
derniers étaient effectivement assimilés à des fanatiques qui, par l’ivresse du 
haschich, étaient soumis aux exigences meurtrières de leur chef, le Vieux de 
la montagne. 


Théophile Gautier avait préalablement donné au mot une trace littéraire par 
un texte publié dans le numéro de février 1846 de La Revue des deux mondes, 


« Le club des haschichins ». Il y décrit sa première réunion dans ce club 
parisien, situé sur l’île Saint-Louis à l’hôtel Pimodan, « une oasis de 
solitude » où l’on fumait du haschich et de l’opium. On retiendra son constat 
comme une belle leçon : « Après une dizaine d’expériences, nous renonçâmes 
pour toujours à cette drogue enivrante », parce que « le vrai littérateur n’a 
besoin que de ses rêves naturels, et il n’aime pas que sa pensée subisse 
l'influence d’un agent quelconque ». 


Un dernier mot, en termes de gastronomie, mérite d’obtenir la conclusion : 
la diffa, mot entré en langue française en 1846, emprunté à l’arabe maghrébin 
difa, désignant l’hospitalité, lui-même issu de l’arabe classique diyafah de 
même sens. On laissera Eugène Fromentin présenter la diffa, très attiré qu’il 
était par l’Orient et qui y fit plusieurs voyages de 1846 à 1852. L'auteur de 
Dominique est aussi l’auteur d’Un été dans le Sahara, publié en 1857, dans 
lequel il décrit l’un des aspects de cette réception réservée aux hôtes de 
marque. « Je nai pas à t’apprendre que la diffa est le repas d’hospitalité. La 
composition en est consacrée par l’usage et devient une chose d’étiquette. » 
Le grand repas constitue en effet le moment fort de la diffa : « Voici le menu 
fondamental d’une diffa », annonce Fromentin, impressionné. « D’abord deux 
moutons rôtis entiers », accompagnés de « galettes au beurre », « puis 
viennent des ragoûts, moitié mouton et moitié fruits secs, avec une sauce 
abondante ». « Enfin arrive le couscoussous.… » À la fin du xx° siècle, la diffa 
frappait les esprits ; c’était un mot exotique qui plaisait, à la manière de la 
nouba. « Partout, on donnait à Tartarin des fêtes splendides, des diffas, des 
fantasias », s’exclame Alphonse Daudet dans Tartarin de Tarascon, publié en 
1872. Être invité à une diffa : voilà qui était le nec plus ultra ! 


Je prends soin de mon corps sans oublier 
la sexualité... 


« Le pauvre mec est camé à zéro [...] y aurait intérêt à le montrer à 
un toubib, et fissa ! » 


Albert Simonin, Touchez pas au grisbi, 1953. 


bézoard, chbeb, ei, glaoui, HAMMAM, HAREM, HENNÉ, houri, julep, KHÔL, LAQUE, 
MASSAGE, Nafé, NIQUER, NUQUE, rob, salep, santa, saphène (veine), sëng, LC, 
tarma, tamarin, rouse, turbith, usnée, zos. 


De quelque élixir ou julep 


La pharmacopée traditionnelle intègre des mots d’origine arabe, depuis 
bien longtemps. À commencer par un mot passe-partout, l’élixir. À son 
origine on trouve le mot grec ksérion, un médicament de poudre sèche, 
devenant chez les alchimistes arabes, l’al-iksir, entendons la célèbre « pierre 
philosophale ». Cette hypothétique substance était censée avoir une triple 
propriété : changer les métaux vils en métaux précieux, guérir les maladies et, 
caractéristique suprême, prolonger la vie humaine au-delà de ses limites 
naturelles. On comprend alors qu’en vertu des deux dernières attributions, 
l’al-iksir, en s’intégrant au vu siècle en langue française sous une première 
forme eslissir, puis sous sa forme actuelle au xiv° siècle, fut assimilé à une 
substance très pure, à la quintessence de quelque chose. C’est cependant à la 
fin du xvu‘ qu’on attestera de l’élixir en tant que préparation médicamenteuse, 
destinée à être prise oralement, le plus souvent constituée d’un sirop — mot 
également arabe — et d’un alcool aromatisé. 


Par extension, l’élixir allait devenir une liqueur digestive. Il serait doté de 


maints adjectifs lui donnant une notoriété certaine, ainsi en est-il de l’élixir 
parégorique, formule qui autrefois désignait les élixirs propices à faire 
disparaître les douleurs. On peut avoir cependant une préférence pour l’élixir 
d’amour, autre formule jadis très en usage, sans omettre de citer l’élixir de 
longue vie, dont Balzac fit même le titre de l’une de ses nouvelles, un conte 
burlesque publié en 1830 dans La Revue de Paris, en fait une réécriture du 
mythe de don Juan. Un constat cependant : a disparu de nos salles de bains 
l’élixir dentifrice, au profit du seul dentifrice... 


Si l’élixir est solidement resté dans l’usage, il n’en va pas de même du 
julep issu du persan goulab, « eau de rose », passé en langue arabe sous la 
forme djulâb puis, par l’intermédiaire de l’espagnol, julepe, entrant en langue 
française au xv° siècle avec pour sens élargi, celui d’une potion, dans le 
vocabulaire des pharmaciens. Que nous livre Furetière à cet égard, en 1690, 
après avoir assimilé le julep à un « terme de pharmacie » ? « C’est une potion 
douce & agréable qu’on donne aux malades, composée d’eaux distillées ou de 
légères décoctions, qu’on cuit avec une once de sucre sur 7 ou 8 onces de 
liqueur, ou de sucs clarifiez. » Et de préciser que « ce mot vient de l’arabe 
guilep ». La consultation des dictionnaires anciens n’est pas seulement source 
d'informations encyclopédiques, elle reflète parfois des prononciations 
oubliées : « Le peuple dit Jullet », précisait en effet Furetière en tête de son 
article. 


Avec des substances naguère fort répandues 


Bien qu’enregistré dans Le Petit Robert et dans Le Trésor de la langue 
française, il faut bien reconnaître que le nafé, de l’arabe nafi et fruit de la 
ketmie — une espèce d’hibiscus notamment répandue en Syrie — utilisé dans 
certaines pâtes pectorales et dans quelques sirops contre la toux, n’est pas de 
fréquence telle qu’on en a retenu le nom. Le bois, l’écorce de la ketmie, tout 
comme son fruit bénéficient de propriétés diverses, les fruits et les graines 
entrant dans la préparation de parfums. 


La ketmie relève de l’arabe hatmi, désignant la guimauve, un mot repris 
dans le latin des botanistes, ketmia, aboutissant d’abord à sa reprise telle 
quelle en langue française à la fin du xvn® siècle avant d’être attestée en 1763 
sous sa forme française : la ketmie. Autant de mots qui nous paraissent 
éloignés de notre vocabulaire, fut-il médical, mais qui à l’époque glorieuse 
des élixirs et des juleps faisaient partie des mots miracles de la pharmacie. 

Parmi les autres mots en usage dans les officines pharmaceutiques, on peut 


également signaler le rob, attesté au tout début du xv siècle dans notre 
langue, de l’arabe rubb, désignant un sirop, une gelée de fruits. Le « rob » 


auquel correspondent aujourd’hui à peine une ou deux lignes dans nos 
dictionnaires est très largement commenté dans les dictionnaires du siècle de 
Louis XIV. Furetière est en l’occurrence prolixe : « C’est un nom qu’on 
donne aux sucs de fruits dépurez & cuits jusqu’à la consomption des deux 
tiers de leur humidité. » Définition simple et précise. C’est ensuite que l’eau 
est mise à la bouche, malgré l’usage médical qu’il est fait des robs : « On fait 
des robs de coins, de mûres, de bayes de sureau, d’aloës, d’acacia, de réglisse, 
de berberis, & plusieurs autres pour diverses maladies. » Vient le moment de 
craquer : « Le suc des groseilles rouges confit s’appelle rob de ribes », le 
ribes, prononcé ribès, étant le nom scientifique du groseillier, venant lui- 
même de l’arabe, ribas, désignant l’oseille. 


En ce qui concerne le salep, fécule extraite des tubercules de diverses 
orchidées, issu du mot arabe salhlab, de même sens, il faut rappeler que cette 
substance neutre pouvait être utilisée comme excipient pour rendre les 
différents médicaments plus faciles à absorber. On en fit aussi naguère un 
constituant de la cuisine orientale, qui fut assez vite délaissé en Occident au 
profit du tapioca ou de la fécule de pomme de terre. Au demeurant, lorsque le 
mot est repéré en langue française, c’est en 1740 à la faveur d’un ouvrage de 
Geoffroy consacré aux Moyens de préparer quelques racines à la manière des 
Orientaux. 


Il faut remonter à l’aube des langues anciennes, au sanskrit, pour retrouver 
la première trace du santal, candana, qui passé en langue arabe donnera le 
mot sandal, puis repris en latin médiéval, sandalum, trouvant en 1550 sa 
prononciation et sa forme définitives, le santal. La substance odorante, propre 
à cet arbre exotique, fut à l’origine de poudres pharmaceutiques, au-delà de 
son usage en parfumerie où il est utilisé comme note de fond et fixateur des 
arômes de tête. Le santal a par ailleurs quelques résonances religieuses dans 
l’hindouisme, bien des hindous usant d’une pâte extraite du santal pour leur 
front, la pâte de santal étant censée garder au frais le troisième œil. Et 
personne n’oublie les coffrets à bijoux en bois de santal et par ricochet, publié 
en 1873, Le Coffret de santal, recueil de poèmes de Charles Cros. 


Santal : « terme de médecine » déclarait Furetière. « Bois d’un arbre qui 
croist aux Indes Orientales & Occidentales en grandes forests & fort 
espaisses. [...] le santal réjouit & fortifie le cœur. » Et d’ajouter : « Les 
Arabes », grande référence médicale, « disent qu’il est froid au troisième 
degré ». Savoir si telle ou telle substance est froide ou chaude était une grande 
préoccupation. Est « chaud » en ce sens médicinal « ce qui a la vertu d’exciter 
de la chaleur, ou de la conserver ». Ainsi le « poivre est chaud ». Le santal 
aussi... 


Du séné à l’usnée en passant par le turbith 


« La rhubarbe, la casse, et le séné qui purgent toute la mélancolie de 
l’âme », lit-on chez Molière dans Le Médecin malgré lui, en 1666. On 
imagine mal aujourd’hui combien le séné eut du succès. Du latin médiéval 
sene — issu de l’arabe sanas, un arbrisseau d’Arabie — le séné représentait un 
élément premier dans la panoplie du médecin du Grand Siècle, alors maître 
incontesté de la saignée et de la « seringue à clystère » destinée aux 
lavements. Maître également des purges... Or, pour la purge, le séné a toute 
puissance et Richelet n’hésite pas à lui consacrer un article précis : « Plante 
qui porte des gousses noirâtres tirant sur le verd, un peu amères, recourbées & 
plates aiant au-dedans une graine noire semblable à des pépins de raisin. » Et 
comme ses vertus ne se discutent pas, Richelet juge bon d’ajouter : « Le séné 
du Levant est le meilleur, il purge la bile noire & la pituite du cerveau. » 
Comment lui résister ? Le séné était si répandu en tant que médication, qu’il a 
donné lieu à une expression aujourd’hui un peu archaïque mais qui, au 
xix° siècle et au début du xx°, était encore courante. Ainsi la retrouve-t-on dans 
le Journal des frères Goncourt, en janvier 1875 : « Tous ces messieurs autour 
de ce tapis vert, tous ces mielleux bonshommes de commissions, tous ces 
administratifs littérateurs, poussant leur carrière par la toute puissance du 
passe-moi la casse, je te passerai le séné, m’inspirent comme un dégoût 
physique. » L’expression s’entendait alors couramment pour dénoncer les 
petits arrangements convenus entre amis, avec pour image figurée l’échange 
aimable de deux plantes purgatives, la casse et le séné, perçues naguère 
comme déjà efficaces. L'expression fit à ce point florès qu’elle se retrouve 
avec une variante attestée en 1788 : « Passez-moi la rhubarbe, je vous 
passerai le séné. » Le fait qu’un président de la République l’ait, dit-on, 
utilisée il y a peu en substituant « salade » à « séné », témoigne d’une certaine 
manière que, sans être complètement oubliée, l’expression n’est vraiment plus 
dans l’usage courant. Du même coup, renouveler l’image ne manque pas de 
piment ! 


Le purgatif étant très en vogue dans la médecine ancienne, dans le même 
élan se situe le turbith, issu de l’arabe turbid, entré en langue française au 
xm? siècle. On usait autrefois des racines de cette sorte de liseron pour ses 
propriétés laxatives. Mêmes perspectives, pour le tamarin, issu de l’arabe 
tamr hindi, signifiant « datte de l’Inde » et qui, repris en latin médical au 
cours du Moyen Âge, tamarindus, entra en langue française en 1298, sous la 
forme tamarandi, tamarinde, pour aboutir au tamarin au xv° siècle. Fruit du 
tamarinier, la pulpe purgative de la gousse était prisée. Dans Le Mariage de 
Figaro, il en est fait état : « Il prendra deux grains de rhubarbe, où vous 
mêlerez un peu de tamarin »... 


Vous avez dit bézoard ? 


Dans un registre tout aussi peu poétique, règne également le bézoard, peu 
ragoûtant a priori, puisqu'il désigne la concrétion formée de poils ou de 
divers débris végétaux qui se forme dans le corps de certains ruminants. Dans 
le même esprit mêlé, l’orthographe du mot est complaisante : bezoard, 
bézoard, besoar ou bésoar, est-il ainsi affiché par les lexicographes du Trésor 
de la langue française. L'origine du terme est explicitement médicale dès ses 
origines : issu du persan padzahr, proprement dit « chasse-poison », il passe 
par le mot arabe bazahr, avec les mêmes fonctions, puis il s’intégrera à la 
langue française au début du x° siècle, bezaar, avant de s’implanter 
définitivement avec quelques variantes orthographiques au début du 
xvit siècle. 


En Orient, le bézoard était apprécié et considéré comme un antidote très 
efficace pour les maladies infectieuses et les empoisonnements. Par extension 
de sens, le bézoard désigna toute préparation pharmaceutique à composante 
animale ou végétale. Retenons la « potion cordiale » prônée pour le malade 
imaginaire de Molière, en 1673, « composée entre autres avec douze grains de 
bézoard » et du « sirop de limon ». 


Quant à l’usnée, déjà évoquée, mot issu de l’arabe usnah, mousse, quel 
redoutable lichen que celui, grisâtre, qui croît certes sur les vieux arbres, mais 
aussi sur les crânes des pendus, laissés sur le gibet et dont, bien sûr, on tirait 
quelque remède miracle ! 


Le toubib, bien mieux que le médicastre 


Le bon médecin comme le « médicastre », mot plaisant désignant le 
mauvais médecin au xvn siècle, administrait purge sur purge et saignée sur 
saignée. Existait bien la formulation précise « docteur en médecine » qui 
datait du xv° siècle, mais il fallut en fait attendre la fin du xvm® siècle pour que 
survienne son abréviation, le « docteur », et qu’elle se répande tout au long du 
xx siècle, au point que dans l’usage courant on ne faisait plus venir le 
médecin, mais « le docteur ». 


En 1863 cependant, entrait en langue française un nouveau mot, le 
« toubib », issu de l’argot militaire, avec cette perception qui restera encore 
forte jusqu’à la Première Guerre mondiale, comme en témoigne le romancier 
Roland Dorgelès, peintre sans concession de la vie des tranchées et n’hésitant 
pas à faire évoquer en 1919 le « toubib », par l’un de ses personnages des 
Croix de bois. « L’toubib me r’connaît toujours. Y m’fout une purge et c’est 
marre. » Notons au passage que, bien qu’appartenant déjà à un arsenal désuet, 


la purge sévissait encore. C’est en vérité à partir des années 1920 que le mot 
« toubib » allait bénéficier d’un changement de marque d’usage, en incarnant 
désormais le médecin de manière familière, sans connotations argotiques. 
« C’est un bon toubib » sera-t-il donné en exemple pour le mot « toubib » 
dans la deuxième édition du Grand Robert revue par Alain Rey et publiée en 
1991. Enfin, les lexicographes du Petit Larousse, témoin annuel des 
évolutions de sens depuis 1905, date de sa première édition, ne feront entrer le 
mot toubib que dans le millésime 1945 sans commentaire autre que celui du 
registre argotique : « Toubib. n. m. Arg. Médecin. » 


Dès 1617 dans les Voyages en Lybie, Canaries et Barbarie, Maroc, Jean 
Moquet, faisait bien état du « Tabibe », avec une majuscule à l’initiale, 
« Médecin à bord de nostre navire ». Mais il s’agissait d’une attestation isolée 
tout comme le tebib, repéré dans L’Expédition du Général Cavaignac dans le 
Sahara algérien par Félix Jacquot, ouvrage paru en 1849. En 1858, c’est au 
tour d’Eugène Fromentin dans Une année dans le Sahel d’évoquer le tbeb, 
témoignant ainsi du caractère toujours exotique du mot. On atteste d’autres 
formes à la même époque, tebeb, tobib, toutes démarquant l’absence réelle 
d'intégration du mot dans la langue française. C’est l’argot militaire et la 
colonisation qui détermineront l’orthographe et la prononciation retenues, 
toubib, en tant que médecin militaire tout d’abord, avant de faire oublier au 
cours de la première moitié du xx° siècle son origine. Ainsi, lorsqu’en 1948, 
Blaise Cendrars évoque dans Bourlinguer « un très bon toubib » à propos de 
Zbo ayant eu « l’astuce de mener son peintre chez un toubib, lequel déclara à 
Modigliani qu’il n’en avait pas pour trois mois s’il continuait à boire », 
ajoutant que « le médecin avait peut-être raison », était acquise la synonymie 
entre médecin et toubib, au registre près, gentiment familier. 


Le confort du corps, massages et autres soins... 


Que le mot « massage » soit d’origine arabe en surprend plus d’un ! Il tient 
en effet son étymologie de l’arabe massa, « toucher, palper », qui a donné le 
verbe masser, attesté en français en 1779, dans le Voyage dans les mers de 
l’Inde de Guillaume Le Gentil. Quelques décennies plus tard, naissait le 
massage, mot émergeant dans notre langue au début du xx° siècle, rencontré 
en 1808 dans L'Encyclopédie méthodique de Panckoucke, et plus précisément 
dans les volumes consacrés à la médecine. Dès lors le massage thérapeutique 
allait prendre force. Bernardin de Saint-Pierre comptera parmi les premiers à 
signaler, dans les Harmonies naturelles, en 1814, ce type de pratiques 
thérapeutiques des Indiens orientaux. C’est en étant fréquemment massés, 
explique-t-il, « que non seulement ils se guérissent de leurs rhumatismes, 
mais qu’ils réussissent à les prévenir ». 


Le massage allait aussi prendre une dimension vitale au xx° siècle. Personne 
ne niera en effet que le massage, en étant qualifié de « cardiaque » dans les 
années 1970 pour la réanimation du cœur, est d’une importance capitale. 
Quant aux massages thaïlandais, entrés dans nos dictionnaires dans les 
années 1980, font-ils seulement partie de la panoplie médicale ? 


À l’énoncé de sa définition scientifique, « silicate hydraté de magnésium, 
friable, onctueux au toucher, à l’éclat nacré, se présentant en gisements sous 
la forme de cristaux lamellaires », le talc, poudre obtenue par broyage et 
utilisée dans l’industrie, dans la dermatologie et la cosmétologie, perd 
indéniablement un peu de sa résonance fraîche et ouatée... Enfants, parents, 
se sentent en effet concernés avec une certaine émotion par l’exemple donné 
dans Le Trésor de la langue française pour le verbe y correspondant, talquer : 
« Talquer les fesses d’un bébé. » Aux souvenirs de l’enfance, s’ajoute 
l'élégance qui prend le relais lorsqu'il s’agit de « talquer des gants ». Ce mot 
si délicatement installé dans nos mémoires est un mot arabe, talq, de même 
sens, entré de longue date dans notre langue au début du xvr siècle. 


La laque, désignant aussi depuis peu le produit vaporisé sur les cheveux 
pour les fixer, tire son nom d’un mot passé par la langue arabe. « Laque [...] 
emprunt à l’arabe lakk, laque, lui-même emprunté au persan lak et celui-ci à 
l’hindoustani lakh », précisent les lexicographes du CNRS. S’y adjoint une 
histoire assez cocasse qui fait aussi remonter cet ancêtre hindoustani au 
sanscrit, laksa, signifiant cent mille... Quel rapport établir alors entre « cent 
mille » et la laque ? Il se trouve en réalité qu’on donna ce nom, laksa, à un 
type de cochenille (coccus lacca : cochenille-laque) dont le pullulement 
évoquait forcément un chiffre élevé. Ce fut ensuite le nom de la sécrétion 
résineuse de certains arbres d’Extrême-Orient provoquée par la piqûre de la 
cochenille-laque. Et voici le vernis tiré des « arbres à laque », que l’on atteste 
en langue française au xiv° siècle. Le mot ne cessera de prendre de l’ampleur 
dans l’art du mobilier pour étendre son sens à la cosmétologie. De la 
cochenille par milliers au produit vaporisé sur les cheveux par le biais d’une 
bombe, le chemin est long et pittoresque. 


Le pas se franchit aisément de la laque au henné ou encore au maquillage 
avec le khôl. Pour le henné, il faut passer par cet arbuste originaire d’Arabie, 
très répandu en Orient, al hinna, le henné. Ce sont ses feuilles séchées et 
pulvérisées qui fournissent une poudre colorante, s’échelonnant du rouge 
carminé au cuivré, très cotée en pays musulmans pour la teinture des cheveux, 
des lèvres, des paupières et même des doigts. « Elle plat du henné dans un 
petit mortier de cuivre. Ses talons étaient barbouillés de la pâte colorante... », 
relève Pierre Mac Orlan dans La Bandera en 1931. Maurice Barrès illustre 
également le mot dans Un jardin sur l’Oronte, paru en 1927, usant de mots 


arabes sans doute sans le savoir au moment d’évoquer l’héroïne : « Son 
visage brillant et pur, ses mains délicates teintées de henné, ses petits pieds 
fardés, tout son corps d’ambre et de jasmin répandaient la douce lueur d’une 
lampe de mosquée. » Le henné n’a pas perdu de son lustre : il suffit de 
pénétrer chez un coiffeur pour dames pour en être convaincu. 


Khôl, kohl, ou kohol, stipulent nos dictionnaires. Toutes variantes du même 
mot arabe, kuhl, kohl, qu’on retrouve dans alcool, et qui désigne comme on 
l’a déjà évoqué une poudre constituée à partir de l’antimoine. Entrée en 
langue française au vvmf siècle, cette poudre d’abord réservée à un usage 
médical en tant que collyre devint un fard de couleur sombre s’appliquant sur 
les paupières et les cils. Maupassant, séducteur obsessionnel, en témoigne 
sans hésiter dans une description qui pourrait tout aussi bien convenir à une 
rencontre dans un café du xxr siècle : « J’aperçus en face de moi [...] une 
jeune fille au visage d’idole. » Bien. Mais surtout : « Ses yeux agrandis par le 
khol jetaient sur moi un large regard. » La séduction est déjà à l’œuvre. 


Parfois appelé « bain maure » ou « turc », le hammam, dont « le m final se 
fait entendre » précise l’Académie, vient du mot arabe hammam où il désigne 
le « bain chaud, bain public ». Il n’est pas rare de l’associer à la mosquée, 
comme le fait Jérôme Tharaud, qui parcourut la Palestine, l’Iran, le Maroc, 
rassemblant force remarques qu’on retrouve dans Fes, publié avec son frère 
en 1930 : « Il se rend à la mosquée. On l’y voit souvent dès l’aube, après qu’il 
est passé au hammam pour faire ses grandes ablutions. » 


On doit à Jérôme et Jean Tharaud une autre description extraite du même 
ouvrage, reprise dans Le Grand Robert et qui ne manque pas d’humour tout 
en étant révélatrice du rôle très important du hammam dans la communauté 
musulmane ` « Trois jours avant le mariage, le jour du dernier bain, on loue le 
hammam du quartier s’il n’y en a pas dans la maison, et la fiancée s’y rend, 
escortée par toute la troupe des jeunes filles de sa parenté. Elles se 
déshabillent ensemble. Et toute cette jeunesse nue serait, je l’imagine, un 
spectacle charmant, s’il n’y avait au milieu d’elles les horribles laveuses, 
ramollies par la buée, épouvantables à voir ! » 


On ne s’étonnera pas que le hammam ait été aussi un lieu privilégié de 
scènes marquantes du cinéma. Dix-sept millions de spectateurs ont ainsi en 
mémoire la scène de La Grande Vadrouille, le film de Gérard Oury sorti sur 
les écrans en 1966. C’est le hammam de la Grande Mosquée de Paris, qui fut 
à l’honneur pour tourner la fameuse scène des Bains Turcs où, dans la buée, 
avec quelques facéties burlesques, Bourvil et Louis de Funès sifflotent et 
chantent Tea for two and two for tea pour retrouver leur correspondant 
anglais... Dix-sept millions de personnes redécouvraient ainsi l’atmosphère 
particulière du hammam. Même en temps de guerre ! 


Quelques mots pour désigner le corps 


C’est essentiellement du latin et du grec que viennent les mots désignant le 
corps. Cependant quelques-uns sont extraits de la langue arabe, tantôt du côté 
du vocabulaire savant ou ordinaire, tantôt se démarquant dans un français 
pour le moins relâché. 


Du côté savant, il faut être « toubib », pour savoir où se situent la veine 
saphène interne et la veine saphène externe ! On évoque là en effet chacune 
des deux veines superficielles de la jambe, veines de petit calibre, assurant le 
retour du sang des membres inférieurs jusqu’au cœur et appartenant au réseau 
veineux superficiel des jambes. L'origine en est le mot arabe safin, de même 
sens, rencontré chez Avicenne dans le Canon de la médecine, peut-être issu 
du grec saphênes, « apparent ». À la grande saphène ou saphène interne, et à 
la petite saphène ou saphène externe correspondent les deux nerfs satellites de 
ces veines. Enfin, si la veine saphène est ainsi désignée en français depuis le 
début du xiv° siècle, ce n’est qu’au milieu du xx° siècle, dans le cadre du 
traitement des varices, que fut créée la saphénectomie, extirpation partielle ou 
totale de l’une des veines saphènes. La veine saphène interne est 
indéniablement aussi à l’honneur lorsque dans une greffe « en pont », le 
pontage qui date des années 1970, on en prélève une portion pour remplacer 
un vaisseau défaillant, bien souvent proche du cœur. 


En revanche, on ne se doute pas lorsqu’on se gratte la nuque — exemple 
donné dans Le Trésor de la langue française... — que l’on a affaire à un mot 
arabe, nukha, la moelle épinière. Ce mot passé en latin populaire, nuc (h) a, 
est entré au xrv? siècle en langue française sous la forme actuelle pour désigner 
encore ladite moelle. Ainsi, lorsque Henri de Mondeville, le chirurgien de 
Philippe le Bel, rédige de 1306 à 1320 son ouvrage intitulé Chirurgie de 
maître Henri de Mondeville, donnant une grande importance à l’anatomie 
décrite enfin en langue française, la nuque y reste assimilée à la moelle 
épinière. Ce n’est qu’en 1546 que sera attestée la nuque en tant que partie 
postérieure du cou, dans La Dissection des parties du corps humain, trois 
livres rédigés par Charles Estienne. La nuque y devient alors le « chesnon du 
col », assortie de gravures explicites. 


Comment expliquer ce nouveau sens, assez distinct de la « moelle 
épinière » ? Sans doute, un autre mot arabe est-il à l’origine de cette évolution 
sémantique, nugrah désignant en effet la nuque. La proximité phonétique de 
nugrah et du mot français « nuque », issu de nukha, facilitait par ailleurs un 
transfert de sens au moment où justement, comme le signale l’étymologiste 
Marc Bloch, « dans la terminologie anatomique, on avait remplacé nucha par 
medulla », qui donnerait la « moelle ». 


La nuque jouxtant le crâne, l’expression « de la tête aux pieds » fut reprise 
par « de la nuque aux talons », ou « des pieds à la nuque », formules relevées 
par nos dictionnaires généraux. Le héros éponyme de Maurice Genevois, 
Raboliot (1925), ne manque pas ainsi de ressentir à l’annonce d’une nouvelle 
qui l’impressionne un « tressaillement » qui « le parcourut, le chauffa de la 
nuque aux talons ». Enfin, notamment dans les pays où le soleil darde ses 
rayons sans relâche, le couvre-nuque ou pare-nuque est de mise. Parfois 
réduit à un mouchoir : « Ils mettent leurs calots avec leurs mouchoirs (bien 
sales) en couvre-nuque », s’exclame Henry de Montherlant dans Le Songe en 
1922. 


Si la moelle épinière n’est guère sensuelle, il en va tout autrement de la 
nuque. Théophile Gautier en fait ainsi l’éloge pour les Vénitiennes, dont « la 
nuque, l’attache du col et la naissance des épaules » lui paraissent 
irrésistibles : « Nous avons suivi bien souvent quelques-unes de ces nuques 
sans même essayer de voir la tête qu’elles portaient, nous enivrant de ces 
lignes si pures et de cette chaude blancheur », précise-t-il quelque peu 
émoustillé à l’occasion de son Voyage en Italie, publié en 1877. La porte peut 
alors s’ouvrir sur des mots moins romantiques, relevant de la sexualité et se 
situant dans un autre registre de langue. 


Trivialement zob et quelques autres... 


« Zob. Vulg. Pénis », se contentent pudiquement de signaler les 
lexicographes du Petit Robert 2011. « Zob, zobi, zobbi », est-il annoncé dans 
Le Trésor de la langue française, les lexicographes s’empressant, avant 
d'évoquer le « membre viril », de qualifier le mot de « trivial ». Certes. 
Encore que ce soit le régal de tout enfant de prononcer le rire aux lèvres le 
mot vulgaire mais procurant le vif plaisir de la transgression. Alphonse 
Boudard l’a parfaitement compris lorsque dans La Métamorphose des 
cloportes, roman publié en 1962, il évoque les magazines par trop incitateurs : 
« On y voit trop de belles choses qui ne seront jamais pour nos gueules, pour 
nos pognes, pour nos jeunes zobs pleins d’ardeur zs 


Le mot n’a certes pas l’aval du beau langage, mais il a d’évidence du 
succès au point de ne pas manquer son entrée dans la liste des locutions 
destinée à être renouvelée au fur et à mesure d’une néologie inévitable. « De 
mon zob. De rien du tout, minable », soulignent les lexicographes du CNRS. 
Qui avec raison rappellent la série à travers l’évocation de la synonymie : 
« Synon. De mes deux, de mon cul, de mes fesses. » La poésie n’est pas au 
rendez-vous. Mais les trois lettres concernées sont aussi de service pour une 
simple interjection : « Zob ! » traduite par « Pas question. Synon. Des clous. » 


Émile Ajar et San Antonio, alias Frédéric Dard, sont alors appelés à la 
rescousse pour illustrer avec complaisance l’expression qui fut très courante 
dans le langage familier des années 1960. Dans La Vie devant soi, publié en 
1975 et prix Goncourt, Émile Ajar ou plus précisément Romain Gary (de son 
vrai nom Roman Kacew) laisse faire à Momo, jeune musulman timide d’une 
dizaine d’années, le récit de son existence chez Madame Rosa, ancienne 
prostituée juive qui a connu Auschwitz. Dans ce contexte, le vocabulaire est 
efficacement réaliste et généreux ` « Mon zob ! L'hôpital, tant que je suis là, 
c’est zobbi, Madame Rosa ! » Et en 1977, dans le roman de Frédéric Dard, au 
titre pour le moins imagé, Remets ton slip, gondolier, San Antonio est tout 
aussi péremptoire ` « Zob ! La fureur nous aide à calter... » 


Le mot est si bien intégré dans le vocabulaire familier (« trivial », selon Le 
Trésor de la langue française a-t-on prudemment déjà dit) qu’on a oublié son 
origine, le mot arabe maghrébin zobb, de même sens. Et au passage, a aussi 
été oublié qu’il est relativement récent puisque sa première attestation en 
langue française ne date que de 1894, même si en 1867, on attestait d’une 
première approche avec les mots zèbre et zeb, relevés dans le Dictionnaire 
érotique moderne d'Alfred Delvau, d’où une variante qui eut également 
cours, Zébi. Quant au verbe, zober, bien que signalé dans nos recueils 
alphabétiques dans des emplois du type se faire zober, il n’a pas, si l’on peut 
dire, fait souche. 


Le sujet n’est pas intarissable... mais on ne peut occulter son impact dans 
l'appareil des locutions familières, avec, clairement signalée par tous les 
dictionnaires du sujet, l’expression « Peau de zob », là aussi soulignée comme 
synonyme d’une expression plus ancienne « peau de balle ». L’une et l’autre 
ont quelque peu vieilli. 


Trois lettres à la base, mais que de débouchés ! 


Difficile de ne pas comprendre un autre mot relié au précédent, au moins 
par l’anatomie : « s’en battre les glaouis », que nos dictionnaires d’argot 
n’ignorent pas. Si l’on enregistre plutôt les glaouis dans le vocabulaire 
contemporain argotique, Jean-Paul Colin, l’auteur érudit du Dictionnaire de 
l’argot chez Larousse, souligne qu’il s’agit d’une altération phonétique de 
claoui. 


On a compris qu’il s’agit des testicules, d’où le pluriel, fréquent. Voilà un 
mot que Gaston Esnault relève dans son Dictionnaire historique des argots 
français (1965), comme étant attesté en langue française depuis 1898, issu en 
droite ligne de l’arabe algérien klaoui, de même sens. « Il me cassait les 
claouis jusqu’à deux heures du matin à me lire des poèmes de miliciens 
fusillés », s’exclame Albert Paraz dans Le Gala des vaches, paru en 1948. 
San-Antonio ne manque pas à l’appel, notamment à travers Béru-Béru (1970), 


offrant au passage un synonyme également assez couru : « Tu fais de 
l’autoallumage ou quoi ? Ce seraient pas tes nerfs qui te ravagent les claouis ? 
Ou bien alors, j’sais pas, on t’a greffé une pile électronique, beaucoup trop 
nique, à la place des valseuses, mon pauvre mec ! » Si valseuse est construit à 
partir du mot « valse » d’origine allemande, « nique » fait ici écho au verbe 
niquer, d’origine arabe. La chose est internationale ! 


Enfin, le mot n’a en rien perdu de son expressivité en changeant de 
consonne initiale, comme en témoigne un extrait d’un article du quotidien 
Libération du 27 août 1981 : « Le type déguisé en Angus Young [confer le 
groupe de rock ACDC...] en dépit (ou à cause) de son bermuda en Tergal se 
gelait violemment les glaouis. » 


« Ça vous dirait un ice cream avec mon ami et moi Pour les big bondas et 
les p'tits tarmas », s’écrie Stormy Bugsy, rappeur très écouté dans Le calibre 
qu’il vous faut, en 1996. Le français n’est pas très académique, mais tarma, 
défini dans le Dictionnaire de la zone, consacré à la langue des cités, désigne 
clairement le postérieur. De préférence charnu et rebondi. On sera convaincu 
de l’usage courant du mot tarma, en consultant YouTube et en découvrant 
force postérieurs. Tarma ou terma... ce dernier étant issu de l’arabe tunisien 
avec le même sens, parfaitement centré sur les deux hémisphères postérieurs. 


Du plus brutal... 


Chbeb, « jeune homosexuel », mot enregistré dans le Dictionnaire du 
français argotique et populaire, en 2009, par François Caradec. L'origine en 
est un mot arabe, shab, signifiant « beau ». Schbeb, schebeb ou chbeb, les 
variantes orthographiques sont là pour dénoter un mot encore mal fixé. 
Schbebs est aussi le titre d’un roman au vocabulaire réaliste de Salima 
Rhamma paru aux Éditions de l’abat-jour. Il s’agit d’un « polar » est-il précisé 
dans la publicité qui en est donnée, publicité assortie d’une définition du mot : 
« De l’arabe chbeb, joli. Détenu homosexuel, ami d’un chef. Terme 
d’injure. » Faut-il souhaiter une parfaite intégration du mot ? 


En revanche niquer n’est plus un verbe à remettre en cause. Il a fait son 
entrée en 1890, en venant du sabir d’Afrique du Nord i-nik, « il fait Pamour », 
en partant de l’arabe nak, de même sens. Le verbe est entré en français par le 
biais de l’argot militaire, explicitement synonyme de « posséder 
charnellement ». On est convaincu que le mot a pris toute sa force à travers la 
formule d’invitation faite aux militaires par des prostituées du pays, usant de 
l'expression « faire nik-nik a Le mot s’est si bien implanté dans la langue 
française que peu se souviennent qu’il a pour origine un mot arabe, d’autant 
plus qu’existait depuis fort longtemps une expression voisine 


phonétiquement, « faire la nique », se moquer, mépriser, nique relevant sans 
doute ici d’une racine attestée en gallo-romain, à partir d’un radical nik, 
marquant l’indifférence ou la moquerie. On explique ainsi la forme passive, 
être niqué, sous-entendu, s’être fait berner, par l’inconscient rapprochement 
opéré avec la formule multiséculaire, faire la nique... 


Si on peut entendre dire, sans y percevoir de vulgarité mais tout juste un 
peu de familiarité, « avec les repas de fêtes, j’ai niqué mon régime », ou bien 
encore si on peut lire Philippe Djian affirmant dans Échine (1988), qu’en 
restant « assis trop longtemps dans ce bureau, je m’étais bel et bien niqué les 
reins à me pencher au-dessus de ces maudits manuscrits », le verbe niquer a 
repris de l’intensité argotique et agressive dans une formule très vulgaire : 
« niquer la gueule (à quelqu’un), Tromper quelqu'un » relevée dans Le Trésor 
de la langue française, lequel enregistre également « niquer le burnous », 
c’est-à-dire « surprendre », expression immédiatement assortie d’une citation 
d’Alphonse Boudard, tirée des Matadors (1966) : « L’air de rien, mais le 
temps passe, nous presse, nous talonne, nous nique le burnous, nous décatit, 
nous marque la tronche », une réflexion qui ne laisse pas indifférent... 


Ce « nique la gueule » de quelqu’un a repris du mordant et même un 
caractère extrêmement insultant avec le « nique ta mère », un calque de 
l’arabe, avec l’influence de l’anglais « mother fucker ». On ne se situe pas là 
dans le registre de la tendresse et Bertrand Blier, le cinéaste auteur des 
célèbres Valseuses, en donne un échantillon dans Existe en blanc, paru en 
1998. Il y évoque en effet un jardinet où atterrit un ballon de foot qu’il 
n’arrive pas à renvoyer, à cause des grillages, « d’où le bouquet d’insultes 
[...] que m’envoyaient les gars d'en face. À cette époque-là, on niquait pas 
encore la mère mais y avait déjà du basané et du crépu dans l’air ». Il y a des 
mots qui n’ont pas un destin glorieux. 


Au plus délicat 


Il est temps de revenir à des réalités installées de longue date dans la 
langue, réalités historiques telles que le harem et la houri. Le mot même de 
harem vient comme on en a confusément conscience de la langue arabe, mais 
il est issu du mot haram avec au départ, si l’on a une conception légère du 
harem, un sens qui peut étonner, puisqu'il définit ce qui est interdit par la 
religion, ce qui est sacré. De là le sens d’une enceinte sacrée, et celui 
d’épouses protégées, entendons qu’elles constituent la sphère privée interdite 
aux autres hommes, le lieu sacré où résident les femmes. 


Le harem fait partie intégrante de l’histoire de l’Orient, et l’on cite 
abondamment les harems des pachas et des sultans de l’Empire ottoman mais, 


à dire vrai, le concept est propre à de nombreuses civilisations antiques. 
Univers clos où les femmes, le plus souvent captives, étaient propriétés du 
sultan, le harem constituait certes un lieu de privation de liberté, inadmissible 
aujourd’hui, mais aussi un lieu très raffiné où s’apprenaient l’histoire, la 
poésie, la danse, dans une atmosphère culturelle servie par une structure à la 
fois hiérarchisée et très cohérente. 


Ce n’est pas immédiatement que le mot haram, lorsqu'il pénétra ainsi en 
langue française, attesté en 1559, désigna le lieu réservé aux femmes et 
interdit à celles et ceux qui ne font pas partie de la famille, en résonance avec 
l’idée de lieu sacré, inviolable. Quel premier sens a-t-il alors en effet au 
milieu du sw siècle ? « Grand péché. » On est donc proche du premier sens 
du mot arabe, un interdit. Ce ne sera qu’au cours du siècle suivant, en 1661, 
que le mot, tout en prenant son orthographe définitive, harem, aura pour 
référence les appartements destinés aux femmes, notamment dans l’univers 
des pachas et sultans ottomans. 


Le harem a quelque chose de mystérieux pour les Occidentaux et on en a 
trace dans maints témoignages, par exemple au xx° siècle celui de Lamartine 
au cours de son Voyage en Orient, évoquant « partout des harems » munis de 
grilles, pendant que Leconte de Lisle, en parnassien soucieux de description 
fine, en offre une image saisissante dans ses Poèmes tragiques publiés en 
1886 : « Il y a de grands harems pleins de femmes fort belles Que surveille un 
troupeau d’eunuques abyssins, Arabes du Hedjaz aux longs yeux de gazelles, 
Juives aux cheveux noirs, Persanes aux seins bruns, Et négresses d'Égypte 
aux ardentes prunelles. » 


Pierre Larousse qui ne cache jamais son point de vue, usant tantôt de 
commentaires encyclopédiques bien ajustés et ajoutés à la partie définitoire de 
son Grand Dictionnaire universel du xx? siècle, tantôt de citations supposées 
traduire les points de vue qui lui semblent judicieux, n’a pas manqué de 
s’exprimer sur le harem. À travers deux citations : « En Orient, les Harems 
sont le résultat d’un abus de la puissance de l’homme qui ne voit dans la 
femme que l’instrument de ses plaisirs. (A. Maury) » Première citation, suivie 
d’une seconde d’une autre tonalité : « Toutes les femmes européennes qui ont 
pénétré dans les harems s’accordent à vanter le bonheur des femmes 
musulmanes. (Gérard de Nerval) » Soit ! Plus question cependant au 
xx? siècle de justifier les harems, le sérail n’est vraiment plus de mise. 
Sérail ? Attention, remarque Émile Littré, « on confond souvent harem avec 
sérail. C’est une erreur passée dans l’usage. Le sérail, de l’italien serraglio, 
lui-même issu du turco-persan serûâi, est le palais du sultan, tandis que le 
harem est l’appartement des femmes ». 


Y a-t-il des houris dans le harem ? Au sens premier du mot, c’est 


impossible, au sens second, cela va de soi. Les Turcs « se voient dans le 
neuvième ciel entre les bras de leurs houris », clame Voltaire, au premier sens 
du mot, dans La Princesse de Babylone, publié en 1768. En fait, le mot houri, 
« nom des beautés célestes qui, selon l’Alcoran, seront dans le paradis les 
épouses des musulmans fidèles », rappelle Littré, a son origine dans le persan 
huri, tiré lui-même d’un mot arabe au pluriel, hur, issu de houra, féminin de 
ahwar, « qui a le blanc et le noir des yeux très prononcés ». De là, l’image de 
la très belle Orientale, aux yeux irrésistibles, récompense des bienheureux 
accédant au paradis. Par extension de sens, la houri devint aussi, attestée en 
français en 1754 dans l’œuvre de Crébillon fils, une « femme très 
attrayante », souligne un siècle plus tard l’austère Littré. Ainsi, Formosane, la 
princesse de Babylone, inévitablement fort jolie, est-elle aussi aux yeux de 
son amant une houri. 


« Je me vis entouré d’un sérail de houris, de mes anciennes connaissances 
pour qui le goût le plus vif ne m'était pas un sentiment nouveau », s’exclame 
Rousseau dans ses Confessions, En réalité, il faut en convenir, la houri est au 
xix? siècle plus en vogue dans la langue française des hommes de lettres 
qu’elle ne le sera par la suite. Ainsi, laissons le dernier mot à Théodore de 
Banville, évoquant dans ses Odes funambulesques, en 1859, « une blanche 
houri, [...], Paupières aux sourcils noirs, prunelles de saphir, Gazelle pour la 
grâce indolente des poses ». Le paradis rime assurément avec les houris. 


Parfums, senteurs et saveurs 


AMBRE (gris), BENJOIN, Chicotin (amer comme), cverre, eau de naffe (fleur 
d’oranger), JASMIN, MUSC 


« Oléorésine fossile », disent les spécialistes lorsqu’ils évoquent l’ambre, 
Pambre jaune devraient-ils dire. « Oléorésine », c’est-à-dire une résine 
dissoute dans une huile volatile, précise Littré. « Fossile », parce que cette 
oléorésine date d’une ère passée, tout en ayant pu être conservée dans les 
roches par enfouissement. Il en est donc ainsi de l’ambre dit « jaune », résine 
fossilisée d’origine végétale, transparente, dont l’une des propriétés 
étonnantes est de pouvoir facilement s’électriser, par simple frottement. En 
réalité, si ce type d’ambre reste le plus connu, c’est l’ambre gris — le mot est 
masculin — qui en est la véritable origine. 


Anbar en arabe, puis ambar en latin, enfin entrant dans notre langue 
française vers 1200 sous sa forme définitive avec une nouvelle prononciation 
résultant d’une déformation phonétique habituelle, l’ambre désigne d’abord 
sans avoir besoin de qualificatif ce que l’on appellera par la suite, au 
xv siècle, Pambre gris ou blanc. Il correspond à cette substance parfumée 
dont les origines sont étonnantes puisqu'il s’agit des concrétions intestinales 
des cachalots qui, dès lors qu’elles sont rejetées par le cétacé, flottent à la 
surface de la mer. Les navigateurs et marchands arabes qui le recueillirent 
dans l’océan Indien en tirèrent très tôt un parfum d’autant plus précieux que 
l’on comprend aisément que pareille substance est forcément rare. 


C’est par une vague analogie de couleur avec cet ambre appelé également 
le « blanc de baleine », mais peut-être aussi en fonction d’une matière 
précieuse dans les deux cas, issue d’un végétal ou d’un animal, que la résine 
fossilisée, également dite succin, fut appelée « ambre jaune ». La 
comparaison s’arrête là car ce dernier correspond à une substance dure et 
transparente, le plus souvent couleur du miel, qui se taille et se travaille pour 


donner des perles et des pendentifs, et plus largement divers objets de luxe. 
Le fait que la mer Baltique arrache cette résine fossilisée aux terrains qu’elle 
recouvre de ses vagues, en rejetant l’ambre jaune sur les côtes, a pu, de temps 
à autre dans les esprits loin des réalités et rompus aux connaissances 
livresques, faire par ailleurs confondre l’ambre gris et l’ambre jaune dès lors 
tous deux liés à la mer. 


L’ambre gris, en tant que substance organique molle, a une propriété 
saisissante : il dégage un parfum musqué, propre à en faire un constituant 
précieux pour de nombreux parfums de luxe. Charles Baudelaire n’y est pas 
insensible, lorsque dans ses Correspondances, en 1857, il énumère « l’ambre, 
le musc, le benjoin et l’encens, qui chantent les transports de l’esprit et des 
sens ». Il en va de même pour Leconte de Lisle, évoquant dans ses Poèmes 
tragiques, en 1886, « des cassolettes où l’ambre qui fume encor unit son tiède 
arôme aux frais parfums des roses... » 


Il fut même un temps où l’ambre gris était très couru en tant que 
condiment. On sait par exemple que le maréchal de Richelieu avait coutume 
de mâcher des pastilles ambrées. Attention cependant ! En 1848, dans La 
Physiologie du goût, Brillat-Savarin insiste : l’ambre « pris intérieurement est 
souverainement tonique et exhilarant », c’est-à-dire qu’il porterait au rire 
incontrôlé comme le fameux gaz (ex) hilarant. En 1842, dans les lettres 
fictives du Rhin, Victor Hugo souligne, à la faveur d’une inscription portée à 
la gloire du café sur un mur oriental, que « les personnes de condition 
l’adoucissent avec le sucre et l’aromatisent avec l’ambre gris ». À retenir : 
voilà qui serait très chic pour votre prochain dîner, hors de prix... 


Associer comme le fait Baudelaire l’ambre et le benjoin va de soi, puisque 
le benjoin n’est autre qu’une substance aromatique résineuse, à ceci près 
qu’elle n’est pas fossile et qu’elle provient d’un arbre de l’Orient. C’est même 
à une spécialité de l’île de Java qu’on doit sa source étymologique. Luban 
djawi, « encens de Java », tel est en effet le mot arabe d’où provient le catalan 
benjuin, puis le mot français benjuyn attesté en 1479 dans Les comptes du Roi 
René, avant de devenir le benjoin au siècle suivant. Cette essence 
effectivement exportée principalement des forêts de l’île de Java, était 
consommée sans modération dans les différents temples orientaux, où l’on en 
usait comme de l’encens. Et l’auteur des Fleurs du mal d’avoir explicitement 
un faible pour le benjoin, en affirmant que tout en lui « te chérit et t’admire, 
Tout se fera Benjoin, Encens, Biliban, Myrrhe ». Avec une majuscule à 
l’initiale, fragrance capiteuse oblige ! 


Sans souhaiter rompre le charme, on ne peut éviter depuis la décennie 1970 
d'évoquer froidement la « réaction du benjoin colloïdal », utilisée comme 
moyen de diagnostic de la syphilis, de la sclérose en plaques, des méningites 


et tumeurs cérébrales. On préférera conclure sur Pétrus Borel et ses Contes 
immoraux, autrement dit Champavert, publiés en 1833 : « S’il est des Dalila 
qui tondent la force de leurs amants et les vendent, il en est d’autres aussi qui 
les réconfortent et qui épandent autour d’eux un aromate de bonheur et qui 
versent du benjoin sur leurs maux. » 


Il est deux civettes. La première, également appelée régionalement 
ciboulette, a pour origine le latin caepa, oignon, de par le fait qu’elle se 
présente comme l’oignon avec des bulbes, en l’occurrence de petite taille, 
réunis par les racines. Ses feuilles sont volontiers employées comme 
condiment : qui niera que le fromage blanc à la ciboulette peut faire notre 
régal ? Mais c’est la seconde civette qui nous intéresse, celle qui s’illustre par 
le mammifère carnassier d’Afrique et de l’Inde, au corps allongé et au pelage 
gris jaunâtre, parsemé de taches noires. Le zoologiste Cuvier disait d’elle 
qu’elle tenait du chien et « des autres genres », tant elle lui semblait difficile à 
décrire. Elle a cependant attiré l’attention des hommes à double titre : d’une 
part, sa fourrure chaude a vite été exploitée, et d’autre part la substance 
onctueuse à forte odeur de musc, que ses glandes sécrètent, s’est révélée très 
appréciable. On l’utilise en effet de longue date pour la parfumerie et en 
pharmacie comme en témoigne l’« huile de civette ». D’emblée, c’est en 
partant du mot arabe zabâd, l’écume, mais aussi le musc, lui-même écumeux, 
produit par la civette, en transitant peut-être par l’italien « gatto zibetto », que 
naquit en langue française au xv° siècle le mot « civette a Dans son sens 
animal, son homonyme végétal n’étant attesté qu’au siècle suivant. 


Musc : « Ce mot vient de l’Arabe mosch ou musch, dont on a fait le Grec 
vulgaire moschos », déclare péremptoirement Furetière dans son Dictionnaire 
universel. En fait, c’est au persan musk, que semble être emprunté le mot, 
peut-être issu lui-même du sanskrit muska, désignant les testicules. Le musc 
est bien effectivement cette substance brune, très odorante et à consistance de 
miel, que l’on extrait des glandes abdominales de certains cervidés d’Asie 
centrale, cervidés mâles très proches du chevrotin. D’où d’ailleurs la 
définition qu’en donne Furetière : « C’est un parfum qu’on trouve dans la 
vessie d’un animal qui porte le même nom. » La suite est d’ailleurs peu 
appétissante : « On y trouve comme du sang caillé de la grosseur d’un œuf. Il 
forme une petite éminence à son nombril. » Enfin, comme il arrive pour les 
substances qui entrent dans des produits de luxe, alors même que leur origine 
est presque répugnante, les légendes vont bon train. Furetière s’en fait ainsi 
l’écho : « Ce que les Anciens en ont écrit est fabuleux [relève du mythe], 
disant qu’il venoit des testicules d’un castor, lequel se chastroit lui-même 
pour éviter la poursuite des chasseurs. » Des chasseurs qui doivent souvent se 
fier à l’odorat de leurs chiens. 


Le musc eut ses heures de gloire sous la Révolution et le Directoire, avec 
les jeunes gens qu’on appela alors les « muscadins », jeunes royalistes qui 
affectaient une mise excentrique et qu’on appelait ainsi en raison de leur 
parfum favori où le musc s’exhalait tant et plus. Relaté par Chateaubriand 
dans ses Mémoires, on sait que Bonaparte avait « en horreur les muscadins et 
les incroyables, jeunes fats du moment ». Le mot a vieilli, mais il qualifie 
encore les coquets affectant une recherche proche du ridicule dans leur mise. 
En fait, l’italien est passé par là, le musc y étant devenu « moscado ». Avant 
son attribution aux « jeunes fats », le mot même de muscadin avait au 
demeurant déjà franchi les Alpes depuis 1578, pour désigner une pastille 
parfumée au musc. 


Avec le jasmin, d’abord un arbuste vivace et sarmenteux, mot issu de 
l’arabe et du persan yâsimîn de même sens, ce sont à la fois la plante, la 
grande fleur qu’il donne, et le parfum qui s’en dégage qui sont à l’honneur. Il 
n’est pas jusqu’à sa saveur qui est habilement exploitée dans le thé ou dans 
les sorbets « au jasmin », par exemple. Certes, les variétés sont nombreuses, 
et signalées déjà en 1680 par Pierre Richelet ` « Il y a du jasmin de Catalogne, 
& du jasmin d’Espagne. Le jasmin d’Espagne sert à faire des bordures. Le 
jasmin jaune des Indes sent fort bon », juge-t-il nécessaire de confier à ses 
lecteurs. De fait, les dictionnaires ressemblent parfois à des catalogues et des 
guides du jardinage : « Le jasmin monte aisément comme la vigne », ajoute 
ainsi Furetière. Enfin, il fut un temps, sous Louis XIV, où l’on se procurait 
avec ravissement de la « pommade de jasmin », ou de la « poudre de 
jasmin », tout en portant avec élégance des « gants de jasmin », le point 
commun restant « la préparation de ces choses avec du jasmin pour les 
parfumer », précise Furetière. 


Presque sortie de l’usage, il faut aussi évoquer l’eau de naffe, de l’arabe 
nafhah, « odeur agréable », qui désignait, encore couramment au Grand 
Siècle, l’eau de fleurs d’oranger. Peut-être la formule était-elle venue de 
l'italien aqua nanfa, en usage au xiv° siècle, mais elle s’est évanouie à la fin 
du xv* siècle. Il en va de même d’une expression sans charme avec laquelle 
on achèvera ce parcours au sein des parfums et des saveurs : « amer comme 
chicotin ». 


Classé dans les mots arabes, le chicotin, suc très amer extrait en principe de 
l’aloës, tire son nom de l’île de Socotora, une île de l’océan Indien, dépendant 
du Yémen et faisant partie des réseaux commerciaux de la flotte arabe. Altéré 
en Socotrin, le nom de cette île fut finalement totalement déformé en chicotin, 
au moment de pénétrer dans la langue française. Il était sans doute plus facile 
de rattacher le mot dont on avait perdu l’origine à un mot français connu, 
« chicot », défini comme la souche d’un arbre ou ce qu’il reste d’une branche 


brisée. La filiation à un végétal semblait naturelle. 


« Herbe d’un goût âcre et amer », signale sobrement Richelet pour définir 
le chicotin. Malgré son apparente simplicité, ledit chicotin a néanmoins agité 
les lexicographes : Furetière lui consacre effectivement deux articles, l’un où 
il signale « une herbe qu’on nomme autrement orpia », appréciée des 
apothicaires, et l’autre où le chicotin est défini en tant que « pulpe ou chair 
d’une courge sauvage, qui est fort amère ». En ajoutant : « Ceux qui disent 
que c’est le suc d’aloës se trompent lourdement. » C’est pourtant la définition 
actuellement retenue. Il est vrai que bien souvent était mentionné dans les 
dictionnaires anciens « suc de l’aloès ou de la coloquinte a avant que l’aloës 
ne l’emporte. Quoi qu’il en soit, Furetière est formel. Ce suc mis « sur les 
mamelles des nourrices » sèvre les enfants. 


Pierres et substances précieuses 


AMBRE (jaune), balais (rubis rose pâle), camée (de camaïeu, peut-être de 
l’arabe), carar, lapis-lazuli, morfil (ivoire brut), lazulite, nacre 


L’ambre gris et l’ambre jaune sont de même souche étymologique, comme 
on vient de le constater. D’un côté, s’exhale le parfum, de l’autre brillent les 
bijoux et les objets de luxe. On a perçu que la confusion dans leur origine 
respective venait entre autres du fait que la résine fossilisée pouvait, comme 
Pambre gris et donc la sécrétion des cachalots, être apportée par la mer. 
« Congélation qui se trouve dans la mer Baltique », avance Furetière, 
embarrassé à propos de l’ambre jaune. 


Cet ambre jaune, très tôt découvert, fut dès la préhistoire utilisé pour 
fabriquer des bijoux et de beaux objets. Les Celtes en firent des perles, et le 
fait même que cette résine fossile enserrait assez souvent des végétaux et des 
insectes datant de plusieurs siècles, ainsi préservés à jamais, fit que dès la 
Rome antique on associa l’ambre jaune à l’éternelle jeunesse. Les Romaines, 
bien naturellement soucieuses de leur paraître et de leur jouvence à préserver, 
aimaient à en garder un morceau en main, au nom d’une superstition 
charmante. On assimila aussi l’ambre à la mythologie. Avec Ovide se 
propagea en effet la légende selon laquelle les filles d’Hélios, 
métamorphosées en peupliers et en aulnes, ne cessèrent pour autant de pleurer 
leur frère, leurs pleurs coulant goutte à goutte à la naissance des nouveaux 
rameaux. Ces larmes divines prenaient alors la consistance de l’ambre, 
couleur de l’or et transparent, emporté ensuite par le fleuve et rejoignant la 
mer. 


Les symboliques les plus variées et farfelues furent au cours de l’histoire 
associées à l’ambre, riche de ces nombreuses caractéristiques : ainsi mis au 
cou des jeunes enfants, un collier d’ambre est censé les réchauffer. Quant à 
l’homme soucieux de sa virilité, porter un anneau d’ambre en permanence le 


rassurerait pleinement, ont pensé fermement les Chinois. 


Enfin, la filiation est trop belle pour être oubliée : en grec, l’ambre se disait 
êlektron. On devine déjà l’étonnant devenir du mot, puisque c’est en partant 
de la propriété de l’ambre de s’électriser, d’attirer d’autres objets et de 
produire parfois des étincelles, que fut choisi le mot électricité au xvmn° siècle. 
L’ambre et sa cousine, l’électricité, allaient à leur façon respective s’illustrer 
de manière lumineuse et éclatante. 


De même qu’il y a deux ambres, mais de même origine, on ne confondra 
pas le balai, certes fort utile, avec un rubis balais, balais ayant ici la nature 
d’un adjectif et ne pouvant vivre qu’attaché à ladite pierre précieuse. Si le 
premier vient du gaulois balatno ou du breton balazn, le genêt, le rubis 
balais, de couleur rouge violacée ou rose, est de son côté issu de l’arabe 
familier, balahs, désignant une « sorte de rubis », venue du nord de la 
province perse, Balahsan. On relève encore la trace de cette origine 
géographique avec le Badakshan, l’une des trente-quatre provinces de 
l'Afghanistan. 


Les rubis d’une couleur vin paillet qui en provenaient ont d’évidence 
franchi les siècles et les frontières, en passant par le latin médiéval balascus, 
représentant d’abord une pierre précieuse puis devenant synonyme de « rouge 
vif », avant d’être définitivement attribué à un type de rubis ainsi coloré. 
L’adjectif dont la compagnie est si prestigieuse perd évidemment de son lustre 
lorsque, au sens figuré et au xx? siècle semble-t-il, les boutons disgracieux, 
rouge vif, apparaissant sur le nez des alcooliques, furent qualifiés de « rubis 
balais ». Grandeur et décadence ! 


Pour le lapis-lazuli, autre pierre de valeur, point d’emploi figuré de ce type, 
il est vrai qu’il se distingue par une couleur bien différente, le bleu d’azur ou 
d’outremer. Cette pierre très fine, sa couleur rare aidant, est employée avec 
succès en bijouterie et se retrouve aussi fréquemment dans la tabletterie, 
ornant maints coffrets, échiquiers et damiers. Les lapidaires savent qu’elle fait 
partie des silicates, et que lapis désigne la pierre en latin. D’où est issue 
l’autre partie du mot : lazuli ? En passant par le latin médiéval lazulum, en fait 
lazuli vient de l’arabe populaire lazurd, lui-même issu de l’arabe classique et 
du persan lazward, désignant l’azur. L'origine du mot est donc sans nuage, de 
même que son étymologie est identique à celle de l’azur, comme on l’a 
compris. 


Quant à la lazulite, c’est en 1795 qu’on dénomma ainsi cette pierre dure, 
bleu d’azur, à grains serrés, que les chimistes disent composée de silice, 
d’alumine, de soufre et de soude. En réalité, c’est, sans les connotations du 
luxe, un synonyme du lapis-lazuli, directement dérivé de ce dernier disent les 
uns, d’après l’allemand lazurstein, pierre d’azur, pendant que d’autres le font 


venir du latin médical lazulum. Peu importe en définitive, pourvu qu’on ait 
oublié un autre synonyme, vieilli et dépourvu d’euphonie, la klaprothine, qui 
assurément ne fait pas rêver. 


Parmi les pierres fines remarquées, il faut compter l’agate, l’améthyste et 
l’onyx, toutes pierres qui, sculptées en relief, permettent de mettre en valeur 
des couches diversement colorées : on a reconnu ce qu’on appelle un camée, 
issu de l’italien cameo, et attesté en langue française en 1752 dans le 
Dictionnaire portatif des Beaux-arts. Sans en être absolument sûr, en y 
associant le mot au camaïeu, pierre fine taillée en jouant de deux couches de 
tonalité légèrement différente — d’où les peintures en camaïeu qui suivront — 
nombre d’étymologistes remontent à une altération possible d’un mot arabe 
quamail, pluriel de oum "ul, « bouton de fleur », effectivement de même 
couleur mais avec différentes nuances. 


A existé aussi le camée coquille ou camée en coquillage taillé à partir d’un 
coquillage, et c’est l’occasion d’évoquer la nacre, dont l’origine est le mot 
arabe naqqara. Le mot transita par le latin naccara et l’italien naccaro, avant 
d’entrer en langue française au xiv° siècle d’abord orthographié nacle avant de 
prendre la forme actuelle attestée en 1560. L'histoire de ce mot ne manque 
pas de charme. En arabe en effet naqqarah signifie « petit tambour a et de 
l'instrument de musique jusqu’à la substance à reflets irisés qui tapisse 
l’intérieur de certaines coquilles, le chemin peut paraître long ! Après avoir 
été assimilé à un instrument à percussion, nagquarah a semble-t-il désigné un 
cor de chasse, puis par analogie de forme avec cet instrument, le coquillage en 
forme de corne. 


Lorsque la nacre s’installe en langue française, elle désigne d’abord ce 
qu’on appelle la « pinne marine », un grand mollusque à coquille triangulaire, 
parfois qualifié de par sa forme de « jambonneau », ce qui d’ailleurs le 
rapproche de la forme même du cor. Puis du coquillage dans son ensemble, 
mollusque et coquille, on passa à la « nacre de perle », définie par Richelet 
comme une « coquille grande, épaisse, ronde par le bas, jaunâtre par dehors & 
fort jolie, & de couleur d’argent par dedans, où l’on trouve de fort belles 
perles ». Il n’y avait plus beaucoup de chemin à parcourir pour arriver à la 
substance irisée qui allait être très utilisée en bimbeloterie, éventails et autres 
objets, sans omettre la marqueterie. La nacre qui nous « enchantera les yeux 
par la tendre richesse de ses plages irisées », selon le propos de Paul Valéry 
dans Variété V, en 1945, ne cesserait d’inspirer les écrivains usant de ses 
reflets intrigants et séduisants, par exemple Colette, dans Chéri en 1920, 
représentant son personnage « renversant la tête vers le halo de nacre qui 
emplissait le haut du ciel a Voilà d’ailleurs qui fait penser aux nuages dits 
nacrés, qui apparaissent entre vingt et quarante kilomètres d’altitude, en 


gardant des teintes irisées longtemps après le coucher du soleil. De la mer au 
ciel, la nacre est partout. 


Autre substance animale, le morfil, c’est-à-dire l’ivoire brut et plus 
précisément les défenses d’éléphant non travaillées. Le mot est aujourd’hui 
archaïque et ne doit pas être confondu avec les petites barbes métalliques qui 
restent sur le tranchant d’une lame fraîchement affûtée, également appelée 
morfil, issu sans complication du mort-fil. De son côté, la défense d’éléphant, 
dite malfil ou morfil, tire son nom d’un mot arabe azm al-fil, proprement « os 
de l’éléphant », qui en transitant par l’espagnol marfil est attesté en langue 
française dès 1545. Principalement tiré des côtes de Guinée, le morfil faisait 
partie, avec la poudre d’or, des cargaisons des navires arabes en pratiquant le 
commerce. 


Le commerce passe par le calibrage et la mesure. On se souvient que le 
carat est issu du mot arabe qîrat, petit poids et graine de caroubier, cette 
dernière de taille très régulière servant en effet de poids pour peser les pierres 
précieuses et l’or. Sa carrière avait en réalité commencé en Grèce avec le grec 
keration, caroube. Le carat est indubitablement un mot de prix, puisqu'il 
côtoie tantôt les diamants tantôt l’or. 


S’agissant des diamants ou des pierres précieuses, il correspond à une unité 
de 0,2 gramme, pouvant se subdiviser initialement en quatre grains, même si 
depuis 1907 on a adopté le « carat métrique », avec des subdivisions au 
centième. On se prend évidemment à rêver en pensant au Cullinan, un 
diamant brut découvert dans une mine d’Afrique du Sud et se présentant avec 
une masse de 3 106 carats, soit 621,2 grammes... Ne rêvons pas, un diamant à 
trois carats est déjà un très beau diamant. Voilà pourtant une mesure qui 
naguère fut prise avec ironie. Sainte-Beuve en usa ainsi sans bienveillance à 
propos du discours de Victor Hugo se présentant à l’Académie, « discours 
cyclopéen, bon à beugler au Colisée sous Domitien, de la rhétorique à triple 
carat, une suite de gros morceaux sans lien, sans transition », susurre-t-il dans 
Mes Poisons, ouvrage publié en 1869. 


Quand on a en revanche affaire à l’or, le carat désigne la quantité d’or 
contenue dans un alliage, et on l’exprime en vingt-quatrième de la masse 
totale de cet alliage. On comprend alors l’exemple offert par le Dictionnaire 
de l’Académie en sa cinquième édition : « Il n’y a point dans le commerce 
d’or à vingt-quatre carats », sous-entendons que l’or est très rarement donné à 
l’état pur. Révisons : quelle serait la valeur d’une masse d’or annoncée à dix- 
sept carats par exemple ? Eh bien, il contiendrait dix-sept parts d’or pur et 
sept carats d’autres métaux. 


Se perçoit aussi, à l’occasion, l’expression ancienne, à vingt-quatre carats, 
signifiant « au plus haut degré », expression qui bénéficia d’une surenchère : 


à trente-six carats, c’est-à-dire « au-delà du possible ». « Il l’adore à trente- 
six carats », est-il dit de Marcel empoignant Musette, dans les Scènes de la vie 
de bohème, publié en 1848 par Henri Murger. Le carat ne pouvait échapper à 
l’argot ` « prendre du carat » y signifie « prendre de l’âge », ce qui tendrait à 
faire croire qu’on gagne quelque valeur en vieillissant, le portefeuille 
s’épaississant… 


Une expression a franchi les siècles sans une ride : le dernier carat. 
Autrement dit, le vingt-quatrième carat. Évoquer le dernier carat, c’est donc 
atteindre la limite maximum. Dans un premier temps, cette expression déjà en 
usage au Moyen Âge désignait la perfection, puis peu à peu elle fut assimilée 
à la dernière limite dans le temps. « Vous devez opérer entre 5 h 15 et 5 h 30 
du matin, dernier carat », lit-on dans Le Gang, sous la plume de l’inspecteur 
de police écrivain Roger Borniche, en 1975. 


Flore abondante, utile, esthétique et parfumée 


« Le cinquième [bateau] était grand, tapissé [...] De bouquets de 
jasmin, de grenade et d’orange. » 


Pierre Corneille, Le Menteur, 1643. 


alfa, alkékenge, alizari(ne), argan, azerole, BAOBAB, BENJOIN, BOURRACHE, CAMPHRE, 
CAROUBE, Carthame, carvi, cétérac, chervis, cubèbe, cumin, curcuma, cuscute, 
doum, jasmin, kali, ketmie, nas, liquidambar, luffa, musacées, NéNuPxa, 
salicorne, salep, sesbania, sophora, sumac. 


Utilitaires, médicinales, décoratives ou alimentaires, les plantes ont de 
multiples fonctions. Une civilisation très avancée où la médecine, l’esthétique 
et les saveurs sont à l’honneur, ne peut qu’être riche en mots y correspondant, 
d’où l’origine arabe de mots tantôt réservés aux spécialistes, le cubèbe par 
exemple, tantôt connus de tous, le lilas et le nénuphar. 


Utilitaires et tinctoriales... 


Il est des plantes aux multiples usages, c’est le cas de l’alfa, de l’arabe 
halfâ de même sens, plante d’Afrique du Nord et de l’Espagne, dont les 
feuilles servent à la fabrication de toutes sortes d’objets en fibres, vannées ou 
tissées, cabas, couffins, cordes, etc. On ne saurait mieux dire qu’Eugène 
Fromentin évoquant en 1857, dans Un été dans le Sahara, la plante si 
complaisante : « L’alfa est une plante utile : il sert de nourriture aux chevaux ; 
on en fait en Orient des ouvrages de sparterie, et, dans le Sahara, des nattes, 
des chapeaux, des gamelles, des pots à contenir le lait et l’eau, de larges plats 
pour servir les fruits, etc. Sur pied, il sert de retraite au gibier : lièvres et 
lapins, gangas. » Il faudrait y ajouter, dès le début du xx° siècle, le papier alfa, 


` 


léger et fin, fabriqué à partir d’une pâte d’alfa. On oubliera l’expression 


imagée, relevée par Aristide Bruant en 1901, ne plus avoir d’alfa sur la tête, 
comprenons être atteint de calvitie. 


L’alizari, nom que l’on donnait autrefois dans le commerce à la racine 
entière de la garance, était utilisé en tant que plante tinctoriale : la racine 
rougeâtre de la garance offrait en effet une matière colorante rouge. L’origine 
du mot est probablement l’arabe al-usära, signifiant le jus, l’extrait. 
La alizarine » naguère extraite de l’alizari est désormais obtenue par 
synthèse. 


Également tinctorial, le carthame, de l’arabe qutum, est une plante dont les 
fleurs donnent une teinture rouge, appelée carthamine. On nourrit aussi de ses 
graines oléagineuses les volailles et les perroquets, d’où son surnom plaisant 
de « graine de perroquet ». On l’appelle aussi safran bâtard, et l’on tire une 
huile de ses graines. Le carthame n’est pas sans ressources... 


De son côté, issu de l’arabo-persan sisabân, la sesbania ou sesbanie, en 
transitant par le latin, entre en langue française en 1730 en tant que « sesban » 
pour prendre la forme actuelle au cours de la première moitié du xx° siècle, 
tout en continuant de désigner l’arbrisseau cultivé dans l’Inde et la filasse 
qu’on tire de ses tiges. Cette dernière servait notamment à la fabrique de 
papier de cigarette. Quant aux feuilles de la sesbania, elles ont aussi été 
utilisées à la manière du séné. Dixit docteur Littré. 


Kali, avec une majuscule, est le nom d’une divinité hindouiste redoutable, 
épouse de Shiva et déesse de la mort. Ce mot-là n’est pas arabe. En revanche 
la plante à feuille épineuse qui pousse sur les côtes de l’Europe méridionale, 
le kali, dont l’incinération des tiges donne de la soude tire bien son nom de 
l’arabe kali, forme courante de l’arabe classique qily, la soude. L’herbe de 
Cali, attestée en 1553 avant de devenir le kali, à la fin du xv? siècle, se brûlait 
verte et ses cendres riches en soude constituaient une ressource chimique 
appréciable. 


C’est le même mot arabe qu’on retrouve dans l’alcali, désignant autrefois 
les cendres de plantes marines dont on extrayait aussi de la soude. L’alcali a 
connu un destin lexical riche en devenant le nom générique des bases, citons 
seulement les alcalis doux, en fait le carbonate de sodium, ou de potassium et 
l’alcali volatil, l’ammoniaque. Dans les Mille et une nuits, le pourvoyeur du 
sultan de Casgar raconte l’histoire d’un marchand de Bagdad invité à un repas 
de noces, confronté à une entrée accommodée avec de lail à laquelle il ne 
voulait toucher. Contraint par le maître de la maison, il n’accepta que s’il 
pouvait se laver « les mains quarante fois avec du kali, quarante fois avec de 
la cendre de la même plante, et autant de fois avec du savon ». Un savon sans 
doute obtenu comme il se doit par l’action d’un alcali sur un corps gras. La 
boucle est bouclée pour cette opération mains propres. 


La salicorne pousse sur les terrains salés. Sa tige est charnue et les feuilles 
réduites à des mamelons. Sa cendre donne de la soude. Il semble bien que 
l’étymologie arabe qui fut souvent avancée ne soit pas assurée, avec le mot 
arabe salcoran qui aurait donné salicor attesté en 1564, associé alors au mot 
corne, d’où serait née au siècle suivant la salicorne. Une variété, la salicornia 
europae, présente dans les marais salés, offre des pousses tendres, 
comestibles, que l’on confit dans du vinaigre. Enfin, dans le calendrier 
républicain, la salicorne correspondait au douzième jour du mois de 
Thermidor. Sans ressembler au bonnet phrygien, il se pourrait bien que son 
origine tienne du latin corneum, en forme de corne, associé à la racine sal, le 
sel. Quoi qu’il en soit, on s’en sert toujours dans la composition du savon 
d’Alep, en partant de la soude végétale qu’elle permet de fabriquer. 


Emprunté à l’arabe sumaq de même sens, sans doute passé par l’espagnol 
zumaque, le sumac, en usage dans la langue française depuis le xm° siècle, est 
une plante qui eut un double usage, en suivant l’analyse rationnelle de Littré : 
tantôt il s’agit du sumac des corroyeurs, pour apprêter le cuir, qu’on retrouve 
en Afrique du Nord et en Europe, tantôt du « sumac au vernis », dont le suc 
vénéneux sert chez les Japonais à vernir les ustensiles de bois. Deux siècles 
plus tôt, Furetière lui consacrait un long article dans son Dictionnaire 
universel publié en 1690, dans l’orthographe d’alors, le sumach, précise-t-il, 
« croît beaucoup dans le pays de Vosge, & en des lieux pierreux ». Et si « ses 
feuilles servent à préparer le marroquin », il « produit une gomme qui guérit 
la douleur des dents, selon Dioscoride ». Enfin, « les anciens en usoient dans 
leurs sauces au lieu de sel. Ce sumach de cuisine est la graine ; celui des 
Tanneurs & Courroyeurs est la feuille ». Quoi qu’il en soit, Furetière est 
péremptoire : « Ce mot de sumach est purement Arabe. » 


Médicinales, alimentaires 


Abritant très tôt de grands médecins, la civilisation arabe est naturellement 
riche en connaissances sur les plantes médicinales, dont le nom ne nous est 
pas forcément familier, ce vocabulaire étant réservé aux spécialistes. Parmi 
les plantes curatives dont la désignation est issue de mots arabes, on relève 
ainsi la bourrache, le camphre, le cétérac, le cubèbe, le liquidembar, ou 
encore le salep en tant qu’excipient. 


La bourrache tient son nom de l’arabe abûaraq, signifiant « père de la 
sueur », un surnom peu ragoûtant que peut prendre cette plante puisque sa 
principale vertu est effectivement d’être sudorifique, d’où les tisanes qu’on en 
tire. C’est en principe par le latin médiéval borago attesté depuis le x siècle 
que le mot est entré en langue française au vm siècle. Pierre Guiraud, toujours 


prompt à proposer d’autres étymologies, invoque plutôt une filiation avec son 
aspect « bourru ». Quelle que soit l’explication, la plante bienfaitrice très 
connue a donné lieu à une expression argotique dont André Delvau se fait le 
porte-parole dans son Dictionnaire de la langue verte publié en 1867 : « Dans 
la bourrache ! » synonyme de « tu me fais suer ! » 


Le camphre, extrait du camphrier, est antispasmodique et énergétique 
affirment nos dictionnaires. Rappelons-nous que Charles Bovary « administra 
de la valériane et des bains de camphre » à Emma Bovary, pâlissante et prise 
de « battements de cœur ». Issu de l’arabe kafur, de même sens, en passant 
par le latin médiéval camphora, le camphre attesté en langue française en 
1256, a de fait une couleur blanche — « des ciels de camphre » s’exclame J. 
Lorrain dans Monsieur de Phocas en 1901 — que l’on repère encore plus 
prosaïquement dans les boules antimites..., autre usage du camphre à odeur 
forte. 


Le cétérac ou cétérach, de l’arabe sitrak est une fougère commune de 
petite taille qui pousse le plus souvent entre les pierres des vieux murs, en 
définitive décorative et appelée aussi « herbe à dorer ». Mais on l’emploie 
surtout en médecine et c’est dans l’ouvrage d’ Henri de Mondeville consacré à 
la chirurgie que le mot fit son entrée en langue française. Si le cétérac soignait 
les affections respiratoires, les bronchites, ses fonctions thérapeutiques ne 
sont plus vraiment utilisées. 


Où situer l’argan, ce fruit, cette amande de l’arganier, issu d’un mot arabe, 
argan, de même sens ? Cet arbre très répandu au Maroc fournit un bois très 
dur, d’où d’ailleurs l’espèce à laquelle il appartient, les sidéroxyles (du grec 
sider, acier, et xulon, bois...). Par ailleurs, l’huile d’argan, tirée du noyau de 
son fruit, reste réputée, d’une part parce qu’elle est riche en vitamine E, 
d’autre part pour son usage culinaire, et enfin pour les produits cosmétiques. 
Il y a des plantes qui méritent d’être mieux connues. 


De son côté, le cubèbe, issu de l’arabe kubbäba, en passant par le latin 
médiéval cubeba, doit son renom aux fruits noirâtres et arrondis que donne 
cet arbuste grimpant, voisin du poivrier. On a d’ailleurs appelé « poivre 
cubèbe » le fruit du cubèbe. Sa graine contient un principe médicinal que l’on 
a notamment employé dans le traitement de la blennorragie. 


Le benjoin déjà évoqué n’est pas à dire vrai une plante, puisqu'il s’agit de 
la substance aromatique sécrétée par le tronc du styrax, nom scientifique de 
l’aliboufier — d’origine inconnue. Mais dans la littérature de naguère, le styrax 
a aussi désigné le baume qu’on en extrait, tout comme le benjoin a parfois été 
confondu avec l’arbre qui le produit. Arôme mais aussi produit médicinal, le 
benjoin a une belle carrière : sa teinture antiseptique et cicatrisante le fait 
ranger dans l’arsenal des produits végétaux bienfaisants. 


Quel fruit a été choisi pour baptiser le vingt-deuxième jour du mois de 
brumaire du calendrier républicain ? L’azerole, fruit de l’azerolier, issu du 
mot arabe az-zou’-roûr, en passant par l’espagnol acerola, pour pénétrer dans 
la langue française au xv siècle. Ressemblant à une petite pomme, jaune ou 
rouge — on l’appelle familièrement « Dom (m) ette » dans le sud de la 
France — le fruit de cet arbuste méditerranéen, variété d’aubépine à fleurs 
blanches ou roses, également appelé néflier de Naples ou épine d’Espagne, se 
prête aux gelées ou aux confitures, mais il est aussi prisé pour certaines 
spécialités pharmaceutiques et cosmétiques. Ses fleurs sont notamment 
utilisées en infusion pour lutter contre les troubles du sommeil et 
l'hypertension artérielle. Les tenants du calendrier républicain avaient donc 
choisi à bon escient le fruit de ce végétal à croissance lente et obstinée, qui 
peut monter jusqu’à dix mètres de haut et produire jusqu’à vingt-cinq kilos de 
fruits par an ! Et dont le nom est si doux à prononcer. 


Sur le caroubier pousse bien sûr la caroube, du mot arabe harruba de 
même sens, fruit comestible dont la pulpe est suave et sucrée et la couleur si 
caractéristique, brun-rouge foncé et en partie violacé lorsqu'il est sec. Arbre 
au bois très dur, utilisé en marqueterie, mais au feuillage à feuilles 
persistantes et fleurs rougeâtres, le caroubier est à l’honneur dans les plus 
belles pages d’Albert Camus, Noces publié en 1938, où se célèbre l’alliance 
entre l’homme et le monde. Au moment où tombent les premières pluies de 
septembre, Albert Camus aime en effet à évoquer les caroubiers « qui mettent 
une odeur d’amour sur toute l’Algérie. Le soir où après la pluie, la terre 
entière, son ventre mouillé d’une semence au parfum d’amande amère, repose 
pour s’être donnée tout l’été au soleil ». Quel bel hommage conjoint pour une 
terre et un arbre ! 


Le carvi, issu du mot arabe karâwiyà, racine à sucre, déjà signalé pour ses 
graines, condiment apprécié en pâtisserie orientale, est aussi à l’origine de la 
« liqueur de kummel ». Comme presque toutes les liqueurs, celle tirée du 
küimmel, un mot allemand signifiant « cumin », a pour alibi ses qualités 
digestives. 


Le chervis, de l’arabe karawiya, attesté en langue française en 1538, en 
ayant transité par le latin careum, a pour particularité de bénéficier d’une 
racine « à saveur douce et comestible », rappelle l’Académie qui ouvre un 
article au chervis dans ses éditions de 1835 et 1878. Cela étant, il ne s’agit pas 
d’un mets de premier choix : « Je t’apprendrai comment la riche citadine 
Dîne. À toi qui, de pain noir, de gaude et de chervis Vis », dit joliment en 
1860 dans ses Colifichets Amédée Pommier, prix de poésie de l’Académie. 


Forcément déjà évoqué pour ses qualités gastronomiques, avec ses graines 
au goût semblable à celui de l’anis d’où son surnom de « faux anis », le 


cumin, de l’arabe kammun, en passant par le grec kuminon avant de rejoindre 
la langue française au xm° siècle, n’a pas manqué d’être aussi utilisé en tant 
qu’huile essentielle provenant de la distillation de ses graines. Et dans ce 
sillage distillant viennent quelques liqueurs : l’eau-de-vie suédoise au cumin 
par exemple, mais aussi un produit médicinal contre les fermentations 
intestinales. Ce qui est moins poétique. 


Le curcuma ou safran des Indes, grande herbe vivace, qui tire son nom de 
l’arabe kourkoum, « safran », bénéficie d’un rhizome qui entre dans la 
composition du curry, et qui se caractérise par sa matière colorante jaune. 
Tout comme le cumin, on en fait un usage gastronomique pour 
l’assaisonnement, et thérapeutique en fonction de ses propriétés digestives. 
Enfin, il sert de colorant jaune dans la teinture des matériaux, tissus, bois, 
cuir, papier, etc. Ses vertus sont exceptionnelles, disent du curcuma les 
thérapeutes. « Faites le plein d’antioxydants » avec le curcuma. Aucun doute, 
la plante a le vent en poupe ! On évoque même à son égard un enjeu 
économique. L’Inde en est le premier producteur mondial. Et quoi de plus 
beau qu’un curcuma en fleurs ! 


Au nom presque drôle, la cuscute, de l’arabe kusut, emprunté au grec 
kasutas et entré en français au milieu du xm° siècle, n’est au fond qu’une 
plante herbacée parasite. Ses tiges rouges enlacent les genêts, la luzerne, la 
bruyère, les céréales, le thym, le trèfle : elle n’est pas bienvenue. Jules 
Renard, dans Poil de carotte (1894), ne lui fait pas de cadeau : « La cuscute 
rongeuse, parasite, méchante, choléra des bonnes luzernes, étend sa barbe de 
filaments », siffle-t-il à son égard. Avec ses petites fleurs blanches ou rosées, 
en grappes, elle est pourtant d’un très bel effet... Sans racine et donc munie 
de suçoirs qui s’enfoncent dans les plantes qu’elle parasite, la cuscute est 
redoutable. D’où son usage métaphorique : Léon Daudet, en haine contre la 
démocratie, compare cette dernière à « la cuscute des sociétés et des États ». 
Voilà qui peut la rendre sympathique. Réhabilitons la cuscute. 


C’est pour ainsi dire tel quel phonétiquement que le mot arabe dawn ou 
dum est passé en langue française, à la toute fin du xvm® siècle. Le doum, petit 
palmier d'Égypte et d’Arabie, est utile à triple titre : il fixe les dunes grâce à 
ses racines ; son fruit est comestible ; on tire de sa tige ramifiée un crin 
végétal. Sans oublier cette précision de Pierre Mac Orlan dans La Bandera, ce 
roman de 1931 inspiré de la Légion étrangère espagnole, aux prises avec un 
sol désertique : « Il regarda les cailloux qui tachaient le sol à perte de vue 
entre les touffes de doum dont on ferait des balais. » Balas de « doum » ici, 
balais de genêts ailleurs. On peut toujours compter sur les écrivains pour aller 
plus loin que nos dictionnaires, le doum est par exemple une plante que décrit 
avec plaisir André Gide lors de son Voyage au Congo, publié en 1927 : « Les 


femmes tapent avec un bâton sur les fruits du palmier doum afin d’amollir la 
pulpe ligneuse que l’on chique comme du bétel. » « Petit » palmier doum est- 
il souvent spécifié : il peut cependant atteindre huit mètres de hauteur. 


La ketmie a pour synonyme l’hibiscus, plus connu. Cette plante arbustive 
ne manque pas d’attraits : on utilise son bois pour ses fibres à propriété 
textile, ses très grandes fleurs pour sa valeur ornementale, et ses fruits pour 
les graines dont on extrait un parfum délicat. On ne s’étonne pas que les 
horticulteurs la chérissent, d’autant plus qu’elle compte pas moins de cent 
cinquante espèces ! Son nom provient du mot arabe hatmi, hitmi, la 
guimauve, la mauve des marais. Beaucoup ont un faible pour la ketmie des 
jardins ou de Syrie, très répandue dans les régions méridionales de la France 
et dont les fleurs ressemblent à celles de la rose trémière. 


Le liquidambar.. est-ce du liquide en barre ? interrogent les enfants avec 
pertinence. Non, il s’agit d’un arbre. Mais si l’on songe à Chateaubriand, 
évoquant dans ses Mémoires, en 1848, « les Floridiennes qui broyaient sous 
leurs dents [...] des larmes de liquidambar », voilà qui peut rendre encore 
davantage perplexe. Il s’agit en fait ici des sécrétions de cet arbre qui 
effectivement produit des résines, couleur d’ambre, employées notamment 
pour stimuler les voies respiratoires. Le baume de liquidambar eut son heure 
de gloire, et de fait, si on regarde de plus près l’origine étymologique de ce 
mot intriguant, les enfants n’ont pas tort de le rapprocher du mot « liquide ». 
Car c’est bien du latin liquido, liquide, que vient la première partie de ce mot 
composé, la seconde étant tout simplement l’arabe « ambar », désignant 
Pambre. Et l’on comprend alors le rapport établi entre la résine propre à 
Pambre jaune et celle de cet arbre exotique qui fait s’extasier André Gide 
dans son Journal le 15 août 1944 : « Oui, c’est bien un liquidambar ("at pu 
m'en approcher) dont j’admirais les fleurs dans le jardin voisin, sous les 
fenêtres de ma chambre. Pourquoi si rare, cet arbuste charmant ? a Arbuste... 
il s’étale facilement en hauteur de douze à vingt mètres. Ses feuilles rouge 
orangé en automne enchantent les horticulteurs. Cet arbre qui en définitive a 
pour nom « l’ambre liquide », introduit en Europe en 1681, offre même un 
baume cicatrisant et un remède contre la gale. Que demander de plus : un port 
majestueux, des couleurs chatoyantes et un baume thérapeutique. C’est de 
l'or, le liquidambar. 


On peut évoquer la « courge torchon », mais cette désignation concrète, qui 
rappelle qu’une fois séchée la pulpe fibreuse du fruit du luffa peut servir 
d’éponge végétale, n’est pas forcément valorisante ! Soignons le luffa, 
cucurbitacée grimpante, dont les fruits sont par ailleurs comestibles, 
consommés à la manière des légumes en Asie et en Afrique. Cette liane, car 
cen est une, également orthographiée loofa, tire son nom de l’arabe 


d'Égypte, lufali, de même sens. Entre l’éponge animale, l’éponge végétale et 
l’éponge synthétique, il faut choisir. 


Que sont les musacées ? On en consomme quotidiennement en France, 
énormément sans le savoir. Comment se présentent les plantes, appartenant à 
la famille des musacées ? Un pseudo-tronc, à partir d’une base massive de 
feuilles, mais bien sûr ce sont leurs fruits qui nous intéressent, des baies 
oblongues à pulpe farineuse, assemblées en grappes, appelées régimes. On a 
reconnu la banane. Au départ, lexicalement, le mot arabe mawszh signifie tout 
simplement « banane ». Mais ce dernier mot a été emprunté à une langue 
bantoue de Guinée. Qu'importe, on apprécie tout particulièrement les fruits 
des musacées, même si le mot ne s’est installé en français que tardivement, au 
début du xx° siècle. 


La raréfaction de la plante d’origine, un orchis (une orchidée), cantonné 
principalement dans les montagnes de la région de Kahramanmaras en 
Turquie, dont on tire originellement le salep, l’a petit à petit fait oublier. Et ce, 
au profit de la fécule de pomme de terre, en tant qu’excipient pour la cuisine 
en Occident. Issue de l’arabe sahlap, de même sens, le salep est longuement 
décrit par Littré en tant que boisson « que les Orientaux font avec les bulbes 
des orchis ». Il est vrai que le médecin resurgit toujours chez Littré : 
« Lorsqu’on veut s’en servir, on les réduit en poudre, et l’on jette par-dessus 
de l’eau bouillante à laquelle on ajoute du lait ou du miel : cela donne une 
boisson analeptique. » Et d’offrir une précision d’ordre animal pour ce 
végétal : le salep, explique Littré, de l’arabe tsaleb, autre forme proposée qui 
signifie « renard », tiendrait au fait que les bulbes de la plante ressembleraient 
à des testicules de renard. 


Pour l’ornement 


Place tout d’abord à un arbre de taille variée, le sophora, arbre exotique 
proche du robinier et destiné à l’ornement des jardins et des avenues, qui tire 
son nom de l’arabe sophera, entrant en langue française par le biais du latin 
au tout début du xx° siècle. Le plus connu reste aujourd’hui le sophora du 
Japon, ce qui laisse croire à tort parfois que le mot est d’origine japonaise. 


Il ne fait pas de doute que le jasmin, arbuste méditerranéen et d’Extrême- 
Orient, aux fleurs tubuleuses blanches ou jaunes particulièrement odorantes, 
en grappes, ne peut que séduire. Même le rugueux Flaubert remarque dans sa 
Correspondance, en 1854, « tout autour de la salle à manger, un espalier de 
jasmins en fleurs où s’ébattaient des bengalis ». Et nous avons déjà insisté sur 
le parfum qui s’exhale de ses fleurs et l’arôme extrait des fleurs de jasmin, 
bienvenu dans la pâtisserie. Retenons aussi un bien joli prénom issu du même 


mot : Yasmina. 


On l’oublie tant il est présent dans notre univers, mais le lilas est un 
arbrisseau d’origine exotique ; on évoque d’ailleurs le lilas de Perse, le lilas 
des Indes. Il a déjà été question du lilas dans notre premier parcours 
alphabétique, mot issu de l’arabo-persan lilak. À la fois plante, ornement et 
couleur, le lilas fut aussi choisi pour prénom révolutionnaire, présent dans le 
calendrier républicain. Dans les années 1980, le prénom se répandait de 
nouveau. .… 


« Car Sido aimait au jardin le rouge, le rose, les sanguines filles du rosier, 
[...] et même le coqueret-alkékenge, encore qu’elle accusât sa fleur veinée de 
rouge sur pulpe rose, de lui rappeler un mou de veau frais... », se souvient 
Colette dans Sido, en 1929. Le coqueret, c’est effectivement l’autre nom de 
l’alkékenge, plante vivace à fleurs jaunes et à fruits orange, parfois appelé 
« cerise d’hiver ». L’alkékenge tire son nom du mot arabe al-kâkang, de 
même sens. On aime beaucoup le surnom de la plante d’ornement : « l’amour 
en cage ». 


« Un patio du Country Club [...] avec en son centre une pièce d’eau 
recouverte de nénuphars plus grands que des tourtières », écrit Régis Debray 
pour camper son récit où Franck évolue dans L’Indésirable, publié en 1975. 
Le nénuphar, déjà évoqué mais qui mérite qu’on y revienne, est 
indéniablement un ornement de choix pour toute pièce d’eau. Et plus 
largement ce « lys aquatique, que l’on appelle également lotus ou nénuphar, a 
toujours tenu une grande place dans l’imagerie symbolique de toutes les 
religions », rappelle Paul Claudel en 1938 dans Un poète regarde la croix. 


Plante aquatique aux fleurs solitaires, blanches, jaunes, violacées ou 
rougeâtres, cette « lune d’eau » — encore un synonyme — le nénuphar a 
toujours et partout où il s’épanouit marqué les esprits par cette délicate 
mobilité à la surface des eaux calmes. Emprunté au sanskrit niltpala, passé en 
arabe sous la forme ninufar, c’est en transitant par le latin médiéval qu’il 
entre en langue française au uf siècle, orthographié nénufar, une orthographe 
revue plusieurs fois qui reste l’objet de débats passionnés — à défaut d’être 
passionnants — à chaque tentative de réforme de l’orthographe. S’il s’agit 
d’abord d’une plante ornementale qui pousse naturellement et que l’on aime 
faire croître dans les parcs disposant de pièces d’eau, il faut aussi signaler que 
le rhizome du nénuphar, broyé, fut utilisé comme cataplasme, et que la fleur 
du nénuphar peut aussi servir à préparer des sirops. On l’utilisa également 
pour quelques bières avec un effet néfaste garanti : l’impuissance masculine. 
À déconseiller donc gastronomiquement. 


Et le baobab, en graines... 


Tout comme la baleine et l’éléphant, marquants par leur taille hors norme, 
règne le baobab sur l’espèce végétale. C’est un mot arabe, buhibab, dont le 
sens même est déjà prometteur d’énormité ` « fruit aux très nombreuses 
graines », telle est la signification du mot arabe et c’est en tant que « fruit 
d’un arbre africain » que le baobab entre en langue française en 1592, encore 
écrit bahobab au milieu du xvur siècle avant de rejoindre l’orthographe simple 
d’aujourd’hui, à la fin du siècle des Lumières. 


Le fruit de cet arbre se présente en effet avec plusieurs centaines de graines 
qui sont comestibles une fois grillées, en étant très nourrissantes et parfois 
utilisées pour remplacer le café. Il est au demeurant apprécié des hommes 
comme des singes, d’où son surnom de « pain de singe » : les nutritionnistes 
affirmeront qu’il est riche en vitamines et contient deux fois plus de calcium 
que le lait. La feuille de baobab n’est pas moins attractive, on en tire 
effectivement des bouillies : une fois séchées et réduites en poudre, ces 
feuilles donnent le lalo incorporé par exemple au couscous de mil. Dans un 
Mémoire publié en 1761, repris par extraits dans l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert, Andanson rappelle, en évoquant les populations qu’il rencontre, 
que la « poudre verte » tirée des feuilles du baobab se révèle d’un « usage 
journalier dans leurs aliments ». 


Les images ne manquent pas : « herbe énorme et ventrue », écrit Michelet 
dans L’Insecte en 1857 ; « baobabs aux troncs faits comme des betteraves 
géantes, dans lesquelles un enfant aurait planté des branches pour s’amuser », 
poursuit Mille dans Barnavaux et quelques femmes, en 1908, rejoignant ainsi 
une désignation imagée du baobab en tant qu’« arbre-bouteille » ; « arbres 
grands comme des églises et que, si même il emportait avec lui tout un 
troupeau d’éléphants, ce troupeau ne viendrait pas à bout d’un seul baobab », 
explique le Petit Prince au renard, par l’intermédiaire de Saint-Exupéry, en 
1943... Aucun doute, le baobab nous séduit par le symbole qu’il représente. Il 
est aussi l’« arbre à palabres » qu’on ne peut couper sous peine de sacrilège. 
Aussi peut-il être choisi comme emblème, ce qu’a fait sans hésiter la Guinée. 


Avec parfois vingt-cinq mêtres de circonférence, deux mille ans de vie pour 
certains spécimens, vingt-cinq mètres de haut, une absence intrigante de 
feuilles lors de la saison sèche, assez longue... d’où son appellation d’arbre à 
l’envers, c’est bien un étonnant géant que cet arbre désigné en arabe à partir 
d’un fruit aux centaines de graines. Des graines lexicalement prolifiques ! 


Les animaux : de la mer au ciel en passant 
par les terres 


« Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers... » 


Baudelaire, Les Fleurs du mal, L’albatros, 1857. 


albacore, atearros, alezan, arzel (cheval), baraquer (s’agenouiller pour un 
chameau), bardot, civette, cLÉBARD, cLeBs, daman, farde, FARDEAU, FENNEC, 
GAZELLE, genette, GERBOISE, GIRAFE, Madrague (piège de filets pour les poissons), 
MARABOUT, MÉHARI, MÉRINOS (probablement arabe), sacre (rapace), sloughi 
(lévrier), varan, zain (cheval) 


Poissons : filets en vue 


Peuple méditerranéen et par essence rompu au commerce maritime et à la 
pêche, le monde arabe a cependant laissé peu de mots à la langue française 
dans ce domaine. Avouons que la France bénéficiant de 5 500 km de côtes 
dont 1 700 km en façade méditerranéenne, son vocabulaire n’avait guère 
besoin d’être enrichi d’emprunts étrangers. Deux mots cependant sont à 
retenir, l’albacore et la madrague. L’un peu connu mais méritant de l’être, et 
l’autre célèbre pour être le nom de la propriété de Brigitte Bardot à Saint- 
Tropez. 


Dans une orthographe datée et aléatoire, celle de 1525, surgit l’albacore ou 
thon blanc, évoqué pour la première fois semble-t-il en langue française par 
Antonio Pigafetta, marin et chroniqueur italien, auteur en 1525 de la Relation 
du premier voyage autour du monde par Magellan. Ce compagnon de 
Magellan en offre une description déjà détaillée dans l’orthographe de 


l’époque : « En cest mer occeane, on voit une chace [chasse] fort plaisante de 
poissons qui sont de troys sortes, longs d’une brace ou plus et se [ainsi] 
appellent ses poissons Dorades, Albacores et Boniti. » Ce poisson de grande 
taille, souvent appelé le « thon blanc » dans les pays anglophones ou « thon 
jaune », tient très probablement son étymologie d’un mot arabe marocain, 
baküra, signifiant jeune bonite — poisson qui relève lui-même sans doute du 
latin bonus, bon... —, à partir de l’arabe bakur, « précoce ». Le commun des 
mortels peut ne pas savoir ce Ou est un albacore, mais il est particulièrement 
prisé par les adeptes de la pêche sportive en raison de sa combativité. Un 
albacore ne crie pas : sa résistance et ce silence lui sont fatals. 


Les madragues, de l’arabe d’Espagne madrabah, désignent les vastes 
enceintes de filets fixes, à compartiments, destinées à capturer les bancs de 
poissons migrant le long de la côte, le plus souvent des thons, rouges en 
Méditerranée. Le mot arabe signifie précisément le « lieu où l’on frappe », 
parce que les thons capturés dans les madragues étaient en effet assommés. 
Triste sort toponymique donc que celui de notre célèbre actrice, fervente 
militante de la cause animale, résidant en un lieu qu’elle a rendu célèbre et qui 
étymologiquement rappelle pourtant le piège où l’on frappait les animaux 
sans rémission possible. 


Deux oiseaux passés à la postérité 


Liés aux vastes océans, l’albatros est le plus grand des oiseaux de mer, 
pouvant atteindre quatre mètres d’envergure. Il est irrémédiablement associé à 
Charles Baudelaire qui dans Spleen et idéal en fit le triste jouet des marins 
s’amusant de sa gaucherie sur le pont, Baudelaire assimilant le poète à ce 
« prince des nuées », « exilé sur le sol au milieu des huées », en ne pouvant 
bénéficier de « ses ailes de géant ». Pareil sonnet fait oublier que Bernardin de 
Saint-Pierre, dans les Harmonies de la nature en 1814, avait déjà évoqué ces 
palmipèdes marins, blancs et gris, appelés alors « moutons-du cap à cause de 
leur grosseur ». Au tout départ, ce serait le mot arabe al-ghattas, « aigle 
marin » qui aurait été repris par les Espagnols ou les Portugais. Il est attesté 
tout d’abord sous la forme alcatrace en 1588, mais rien ne semble bien assuré 
étymologiquement pour ce prince des nuées, l’anglais albatross, 
correspondant sans doute à une altération d’après le latin albus, blanc. Ce ne 
sera qu’au xvm? siècle que l’albatros se posera définitivement sur nos pages 
blanches. Pour faire rêver les écrivains, dès lors qu’il vole : « L’albatros vole 
sans bouger les ailes comme par une espèce d’ondulation musculaire », 
constate par exemple, fasciné, Paul Claudel dans son Journal du 20 février 
1927. 


Tout aussi peu élégant dès qu’il se pose sur le sol, le cou disgracieusement 
enfoncé dans ses ailes, il faut signaler le marabout. Ce grand échassier au 
plumage également gris et blanc, doté d’un imposant jabot qui l’a parfois fait 
appeler « cigogne à sac », n’a pas inspiré les poètes pour sa grâce : ils n’ont 
retenu que sa laideur. 


Il tient son nom d’un mot arabe, morûbit, « moine-soldat », qui était attaché 
à la garde d’un poste, dans l’ancien empire arabe, vivant dans une sorte de 
couvent fortifié, aux frontières de l’empire pour défendre celui-ci contre les 
infidèles. Il prit ainsi le sens de pieux ermite, devenant en somme un saint de 
l’islam, d’où une nouvelle acception pour désigner son tombeau, l’occupant et 
le monument lui étant dédié se confondant. Ainsi, c’est d’abord en tant que 
dévot musulman que le mot entra en langue française en 1560, avant de 
définir également, au xx° siècle, un monument. Le fait que le marabout soit 
enterré dans un tombeau à coupole explique aussi, par analogie de forme, le 
nom de marabout qui fut donné en argot à la tente ronde propre à l’armée 
d'Orient. 


Quant à l’oiseau, à ne pas oublier, il doit sa désignation de « marabout » au 
naturaliste hollandais Conraad Jacob Temminck (1778-1858). Le zoologiste, 
qui fut l’auteur d’un Manuel d’ornithologie faisant autorité publié en 1815, 
avait en effet choisi ce nom pour cet échassier en partant du qualificatif arabe 
mrabt, forme dialectale de murabit, « saint a, correspondant au nom donné à 
la cigogne dans les pays arabes, par comparaison avec la silhouette du pieux 
musulman blotti en prières. 


Chevaux et cousins 


Les chevaux arabes sont très réputés, aussi quelques mots ont-ils été 
empruntés à la langue arabe. On retiendra en l’occurrence l’alezan ou cheval 
de couleur alezan, ce dernier adjectif étant sans doute issu du mot arabe az’ar, 
proprement « renard », d’où la couleur « brun-roux » retenue pour désigner la 
robe de ce type de cheval. Cette robe, très appréciée pour un cheval, est entrée 
de par sa réputation même dans le vocabulaire des maquignons, qui l’utilisent, 
signale Larchey dans son Dictionnaire historique d’argot, lorsqu'ils 
« dissimulent un vilain cheval sous une couche de peinture qui tombe au 
premier lavage ». Ils évoquent alors en effet « la teinture masqué en alezan ». 


Dans le même registre lexical, celui dévolu à la couleur du poil des 
chevaux, un arzel désigne un cheval dont d’une part les pieds de derrière, du 
sabot au boulet, et d’autre part le chanfrein, c’est-à-dire la partie antérieure 
qui va du front aux naseaux, sont de couleur blanche. Enfin, un cheval zain 
est un cheval dont la robe est d’une seule et même couleur, sans le moindre 


poil blanc. Passé par l’italien zaino, le mot est à l’origine arabe. On le dit 
aussi d’un chien. 


En restant du côté des mammifères, un verbe peu utilisé est à signaler : 
baraquer. En vérité il faut d’emblée le distinguer de son homonyme. 
Baraquer un régiment, c’est-à-dire installer les troupes dans des « baraques », 
n’a pas pour origine la langue arabe, mais la langue catalane. En revanche, 
issu de l’arabe baraka, s’agenouiller, on fait bel et bien baraquer un chameau 
ou un dromadaire pour que le cavalier puisse monter en selle. 


Résultat de l’accouplement d’un cheval et d’une ânesse, le bardot tire son 
nom d’un mot arabe, barda”’a, la selle ou le bât, en transitant par l’italien où le 
mot bardotto a désigné la bête portant le bât, avant de devenir un petit mulet, 
capable effectivement de porter des fardeaux importants. Le mot fardeau lui- 
même vient de la farde, relevant de l’arabe farda, « demi-charge d’un 
chameau ». La farde a d’abord correspondu à la balle de café au départ portée 
par le chameau, devenant à la fin du xvm®° siècle une mesure, précisément 
185 kg. Puis ce fut toute balle contenant des marchandises exotiques que l’on 
expédiait en Europe. Le fardeau ou jadis au ut siècle le fardel, diminutif de 
farde, définissait tout ce qui était pesant à soulever et transporter. Enfin vint le 
sens figuré : du fardeau porté parfois sur la tête, posé sur un coussinet, on 
passa au fardeau que représente tout ce qui pêse moralement, 
psychologiquement. « Le pénible fardeau de n’avoir rien à faire », s’exclame 
Boileau dans les Épîtres (1669-1695) ! 


Ils parlent à notre imagination et font rêver... 


Parmi les animaux qui font rêver les Occidentaux soit par leur rapidité et 
leur grâce soit par leurs caractéristiques morphologiques uniques, on compte 
la gazelle, la girafe et le méhari. Pourtant, la première fois que la gazelle est 
définie dans un dictionnaire, celui de Richelet en 1680, au-delà de sa 
description, « animal de la grandeur & de la couleur d’un daim » qui « a les 
cornes fort noires & tournées comme celles d’une chèvre hormis qu’elles sont 
rondes & pointues », c’est pour signaler que « la chair de la gazelle est bonne 
à manger ». Heureusement, Péguy, à travers Ève, leur a rendu hommage sur 
un autre terrain, évoquant « les ravissements de la jeune gazelle », « laçant et 
délaçant sa course vagabonde », qu’il décrit « galopant et trottant », 
« suspendant sa ronde », « afin de saluer sa race intemporelle ». 


Issu directement de l'arabe gazäla de même sens, la gazelle frappe 
l'imagination aussi par son regard, qui a fait surgir l’expression « des yeux de 
gazelle », pour évoquer de grands yeux doux. Formule courante en Afrique, 
mais aussi en usage en France, la « gazelle » désigne aussi avec tendresse une 


jeune femme en principe élancée et gracieuse. Théodore de Banville s’y 
montre sensible, en évoquant dans ses Odes funambulesques, en 1859, déjà 
citée, la « blanche houri », aux « sourcils noirs, prunelles de saphir, Gazelle 
pour la grâce indolente des poses ». Plaisir des yeux, la gazelle est aussi le 
plaisir des gourmets, avec la « corne de gazelle », petit gâteau préparé avec de 
la pâte d’amande, spécialité du Maghreb. Avec des variantes, telles que les 
« pieds » ou « chevilles » de gazelle. Enfin, plaisir des oreilles ` n’est-il pas 
doux à prononcer le mot « gazelle » ? 


De toute autre morphologie est la girafe, au long cou, dont le pelage lui 
valut aussi le nom ancien de caméléopard. Ce mammifère ongulé de grande 
taille et au cou démesuré tient son nom d’un mot arabe zarafah, de même 
sens. Cauchemar des illustrateurs qui ne savent où déployer son cou, elle 
suscite forcément l'intérêt, à commencer par celui sans concession du 
naturaliste Buffon qui l’assimile affectueusement à « un des premiers, des 
plus beaux, des plus grands animaux », mais qui « sans être nuisible est en 
même temps l’un des plus inutiles ». Le portrait qu’il en fait dans son Histoire 
naturelle (1855) ne manque pas de réalisme tout en faisant sourire : « La 
disproportion énorme de ses jambes, dont celles de devant sont une fois plus 
longues que celles de derrière, fait obstacle à l’exercice de ses forces, son 
corps n’a point d’assiette, sa démarche est vacillante. » Et tous d’avoir en tête 
la girafe buvant jambes avant écartées, ou au contraire tendant le cou vers les 
hautes branches de quelque arbre de la savane, avec une préférence pour les 
feuilles d’acacia, qu’elle atteint jusqu’à six mètres de hauteur. Bel exemple 
d’adaptation aussi pour Darwin. 


Si pour le beau sexe la gazelle est un animal flatteur dans la comparaison, 
la girafe l’est nettement moins, désignant une personne grande et maigre. 
C’est au reste cette même caractéristique qui a fait surnommer « girafe » la 
longue perche qui supporte un microphone. Et bien sûr « peigner la girafe », 
expression née au début du xx° siècle, n’a guère besoin d’explication pour 
faire comprendre que l’opération sera longue et inutile. « Faire ça, ou peigner 
la girafe ! » s’exclame un des personnages de Roger Martin du Gard, dans Les 
Thibault, au cœur de L’Été 14. En 1827, arrivait la première girafe au Jardin 
des Plantes : il en résulta une mode qui d’une certaine façon n’a pas cessé. 
Qui n’a pas eu pour jouet une girafe ? En peluche ou en caoutchouc. 


Le méhari, dromadaire d’Arabie domestiqué en Afrique du Nord, est plus 
fin et plus grand que le dromadaire ordinaire destiné à porter des fardeaux. Il 
tient son nom de la tribu des Mahra, dans le sud de l’Arabie, d’où l’arabe 
classique mahri, membre de cette tribu réputée pour ses dromadaires, et 
l’arabe d’Algérie y correspondant, mehri. Le dromadaire de selle qu’ils 
utilisaient, svelte et de robe claire, très rapide, en était de fait l’apanage. 


Utilisé pour les razzias et dressé pour la course, ce dromadaire fut aussi 
adopté par l’armée coloniale en Afrique du Nord. C’est sous des formes 
diverses qu’on attestera de ce mot dans notre langue dès le xvn® siècle, avant 
que ne se fixe vers 1850 le « méhari a Il en reste quelques traces avec l’usage 
traditionnel du pluriel propre au mot arabe : des mehara. Enfin, à dos de 
méhari, se font les méharées, voyages et randonnées appréciés au cœur du 
Sahara. On ne s’étonne pas que le fabricant d’une voiture légère et rapide dite 
de plein air ait choisi le nom de ce dromadaire racé pour désigner l’un de ses 
modèles. 


Des petits carnivores... 


Ressemblant à la martre, la civette, comme on l’a constaté, est dotée d’une 
poche sécrétant une matière odorante utilisée dans la parfumerie. Son nom 
tient à l’arabe zabad, désignant à la fois cette sorte de musc et ce qui est 
mousseux. Passé en italien, zibetto, le mot est attesté en français au milieu du 
xv? siècle. Ce mammifère carnassier de la taille d’un gros chat, qu’on a 
d’ailleurs aussi appelé chat musqué, n’a pas de chance : on en veut aussi à sa 
fourrure. 


De l’arabe d’Afrique du Nord, garnaït, puis de l’espagnol jineta, la genette 
fait son apparition en langue française au milieu du xm° siècle. Avec sa queue 
annelée de noir et de blanc, ce petit mammifère digitigrade nocturne est très 
apprécié pour sa fourrure. Il est probable que les Romains et les Maures 
l’aient introduite en Europe pour détruire les rongeurs dévastant les récoltes. 
L'homme lui aurait ainsi donné un double rôle : l’espace d’une vie, dix ans 
environ, protéger ses champs de céréales, pendant que dans le même temps 
elle était chassée pour sa fourrure. La genette va cependant prospérer : 
l’espèce en est désormais protégée. 


Rencontré dans le Sahara, au point qu’on l’appelle aussi le renard des 
sables du Sahara, le fennec, sorte de renard plus petit qu’un lapin mais pourvu 
d'oreilles pointues qui paraissent démesurées — elles peuvent atteindre jusqu’à 
dix centimètres —, vient de l’arabe fanak, de même sens. Il fréquente 
volontiers les oasis d'Afrique du Nord. Il serait coupable d’oublier que 
l’équipe nationale algérienne de football en a fait son symbole. 


...aux rongeurs 


La gerboise et le daman ne sont pas bien gros. La gerboise, de l’arabe 
maghrébin djerbu, lui-même issu de l’arabe yarbu, se tient comme le 
kangourou sur ses pattes postérieures grâce à sa longue queue, pouvant 


progresser par bonds de six mètres ! Animaux nocturnes vivant par troupes 
dans le désert, les gerboises ont intrigué Buffon. Il disait ainsi de ces petits 
rongeurs à pattes antérieures très courtes qu’ils se tenaient « toujours debout 
comme des oiseaux ». De temps en temps, remarque en 1951 Julien Gracq 
dans Le Rivage des Syrtes, « une gerboise des sables traversait la piste en 
sauts zigzagants [...] en soulevant de fines palmes de poussière ». De son 
côté, le daman, animal très social de trente à soixante centimètres, issu du mot 
arabe daman israil, « agneau d’Israël », ressemble à la marmotte ; il fait 
sereinement partie dans la Bible de Jérusalem des animaux « sages entre les 
sages », « peuple sans vigueur, mais qui gîtent dans les rochers ». 


Du clebs au lévrier... 


Kilab, ce sont les chiens en arabe classique. Puis Kläb en arabe maghrébin. 
Et le voilà trottinant en langue française sans son s final : le cleb, attesté en 
1863. En 1920, le mot poursuit son chemin, mais avec un s, même 
orthographe au singulier comme au pluriel, sans oublier de prononcer le s au 
singulier. Enfin, dans les années 1930, preuve de sa parfaite intégration dans 
notre langue, avec le suffixe argotique, entre sans complexe le clébard, dans 
nos dictionnaires d’argot. Clebs ou clébard, c’est son registre, l’argot. Peu 
savent aujourd’hui que c’est un mot d’origine arabe. Louis Aragon le savait-il 
lorsqu’en 1967, dans Blanche ou l’Oubli, il passe en revue les chiens : « En 
fait de colley, c’était plutôt un Airdale : ça ne se ressemble pas, peut-être 
qu’elle avait changé de clebs entre-temps. » Clebs est ainsi devenu un terme 
générique. 

Il en va autrement évidemment du sloughi, aristocratiquement issu de 
l’arabe maghrébin slugi, « lévrier ». Lévrier arabe à poil ras, de couleur sable, 
parfois légèrement, le sloughi a beaucoup d’allure. Ce chien de superbe 
compagnie cumule les qualités : il est aussi bon chasseur. En droite ligne 
semble-t-il du grand lévrier d'Égypte, il chasse ainsi à vue la gazelle tout 
autant qu’il goûte le confort d’un logis luxueux, s’installant gracieusement sur 
les tapis, le tout en aboyant rarement. On se doute qu’il n’apprécie pas le 
froid. Séduits par sa grâce, les écrivains comme les peintres ont pris un plaisir 
raffiné à le représenter, qu’il s’agisse d’Eugène Fromentin qui aime à le 
décrire, notamment dans Un été dans le Sahara, ou de Jean-Léon Gérôme qui 
le peint tantôt dans le désert tantôt en intérieur. Le sloughi : un clebs qui a de 
l'élégance. 


De la bergerie royale aux cieux 


À cause de Louis XVI ou d’une déformation du verbe « passer », comme 
nous allons l’expliciter, le mérinos est associé à une expression familière 
synonyme de « laisser faire ». On a reconnu l’expression populaire que l’on 
laissera prononcer au monarque. La légende l’attribue en effet à Louis XVI 
qui au moment où on lui faisait admirer ce type de mouton, originaire 
d'Afrique du Nord, puis d’Espagne, et dont la toison épaisse et la laine fine 
étaient très appréciées, ledit mérinos peu sensible à l’auguste monarque se 
laissa aller. Sur un tapis de prix, ajoutent quelques-uns. Louis XVI, dans sa 
grande mansuétude, aurait alors lâché cette phrase célèbre : « Laissez pisser le 
mérinos. » 


Une autre hypothèse serait que lorsque les bêtes passaient d’un pacage à 
l’autre, la formule consacrée était « laissez passer les bêtes », et lors du 
transport du premier troupeau de mérinos acquis par Louis XVI, en 1786, par 
jeu de mots on aurait dit « laissez pisser le mérinos », la formule existant déjà 
pour les chevaux de diligence, ayant besoin d’une pause de temps à autre, 
acceptée avec philosophie par les passagers. 


Si l’origine de l’expression n’est pas vraiment élucidée, il en va de même 
de son origine étymologique, le mérinos étant décidément imprévisible. 
Assurément d’origine espagnole, le mot pourrait avoir une origine arabe ou 
latine. Latine, ce serait en partant du latin merus, « mouton de pure race ». 
Arabe, il pourrait être rattaché à merini, en le rapprochant de la dynastie des 
Benî-Merin, et d’une tribu de Berbères nomades éleveurs de moutons. 
Observons que le mérinos dit de Rambouillet, importé en France en 1786, est 
toujours élevé à la Bergerie nationale de Rambouillet, où l’on compte environ 
cent cinquante brebis et vingt béliers qui se portent très bien. On a bien fait de 
laisser tranquille le mérinos. 


Voler ou ramper 


Au sacre, revient l’envol précis de l’oiseau de proie qu’il est. Dressé pour 
la chasse au vol, le sacre, de l’arabe sagr, de même sens, est un grand faucon 
de l’Europe méridionale ou de l’Asie, élevé notamment en Arabie, où il fait 
partie de la grande fauconnerie. Dans Saint Julien l’Hospitalier (1877), 
Flaubert lui laissa sa juste place dans la présentation des rapaces illustres : 
« Le bon seigneur s’était procuré des tiercelets du Caucase, des sacres de 
Babylone, des gerfauts d’Allemagne, et des faucons pèlerins. » L’oiseau de 
proie au bec acéré et à la vue perçante a souvent été assimilé aux hommes 
sans pitié, sens figuré qu’il eut naguère. 


« Lézard géant », tel est le sens du mot arabe waral. Repris par les 
zoologistes en latin savant, varanus, le varan se glisse dans la langue 


française au xx° siècle, attesté en 1812. Même s’il avait déjà fait une courte 
apparition au début du vu siècle en tant que « varain ». Ce reptile saurien, 
familier du Nil, qui ne méprise pas les nids des crocodiles, tiendrait 
originellement son nom du mot arabe égyptien signifiant « avertisseur », 
selon une croyance qui en ferait un animal prévenant de la présence 
redoutable des crocodiles. Bien que ne s’attaquant pas à l’homme, dépassant 
souvent 1,50 m, le varan ne donne pas envie de s’en approcher de trop près. 
Mais le mérinos ne craint rien, il semblerait que le varan d’Australie ne 
s’attaque pas aux moutons. 


Un monde savant : des chiffres jusqu’au ciel 
et une multitude de produits 


ALAMBIC, alcali, ALCHIMIE, ALGÈBRE, ALGORITHME, alidade, almicantarat, alquifoux, 
AMALGAME, ARROBASE, arrobe, athanor, AZIMUT, BENZÈNE, BENZINE, DOTAX, CHIFFRE, 
CHIMIE, Colcotar, coupron, kalium, Larron, marcassite, massicot (protoxyde de 
plomb), mazour, Nam, natron, réalgar (sulfure), soude, tut (h) ie, ZÉNITH, ZÉRO 


La civilisation arabe s’est distinguée scientifiquement par ses 
connaissances en mathématiques, en astronomie et en médecine, sciences 
éminemment utiles auxquelles s’ajouta la chimie. La plupart des langues en 
portent la trace directe, des mots aussi essentiels qu’algèbre, algorithme, 
chiffre, zéro, sont effectivement d’origine arabe, tout comme l’alchimie et la 
chimie et quelques noms de métaux ou de produits chimiques. 


Autour des chiffres 


On a déjà évoqué l’algèbre, issu d’un mot arabe al-djabr, désignant la 
contrainte, la réduction, dans le titre d’un ouvrage de Al-Khawarizmi. Ce 
dernier, né dans les années 780, mathématicien et astrologue, est en effet à 
l’origine de l’introduction de l’algèbre en Europe à travers un ouvrage 
consacré à l’Abrégé du calcul par la restauration et la comparaison, mais il 
est également à l’origine du mot algorithme, construit à partir de son 
patronyme latinisé en Algoritmi, ce qui explique l’absence de rapport avec le 
mot rythme et l’orthographe du mot algorithme dépourvu d’un y qui serait 
fautif. 


L’algèbre désignant au départ le « calcul en chiffres arabes », est entré en 
langue française en 1554 pour définir tout d’abord le système de numérotation 
décimale emprunté aux Arabes. La toute première définition du mot 
« algèbre », dans un dictionnaire, en l’occurrence celui de Richelet en 1680, 


ne manque pas de charme à travers l’exemple qui suit la définition : 
« Algèbre. Espèce d’arithmétique qui emploie quelquefois les lettres pour les 
nombres, & qui sert à faciliter les calculs & à résoudre des propositions 
mathématiques. L’algèbre est pleine de difficultés. » Un propos qui reste 
d'actualité pour tous les élèves, à l’exception des « forts en maths ». 


Chiffre et zéro, comme on l’a déjà évoqué, viennent de la même racine sifr, 
désignant le vide, un concept important en arithmétique. Là aussi, la toute 
première définition lexicographique du mot chiffre, au-delà du fait que celui- 
ci ne comporte alors qu’un seul f, souligne qu’il s’agit d’un univers 
mathématique qui ne se laisse pas aborder sans travail et sans une certaine 
intelligence à travers les exemples donnés : « Apprendre le chifre », « Avoir 
l'intelligence des chifres ». Enfin, au xvn? siècle, on « chifre les pages » 
davantage qu’on ne les numérote. Et on se prend à regretter un sens un peu 
oublié : « Chiffres. Entrelas. Choses entrelassées. Ainsi on dit, des chiffres 
d’amour. » 


Ar (r) obe, ar (r) obase ! 


En langue arabe, ar-roub signifie le quart, en l’occurrence le quart d’un 
quintal, c’est-à-dire de cent livres. C’est donc une mesure. Qui fut reprise en 
espagnol, arroba, et qui s’installa en langue française au milieu du xvr siècle, 
écrit au choix, tantôt avec un r tantôt avec deux. Quel poids y correspond ? 
12,780 kg. Ainsi, à nous de faire le calcul précis, lorsque Claude Lévi-Strauss, 
dans Tristes tropiques (1955), évoque « l’expédition de 199 arrobes d’or » en 
1762. Il donne cependant l’échelle : « plus d’une tonne et demie a Et quel 
poids fait ce jeune porc qui, « à l’âge candide d’un an et demi, pesait vingt- 
quatre arrobes, c’est-à-dire six cents livres », nous rappelle George Sand dans 
Un hiver à Majorque (1842) ? Qu'on l’orthographie au choix avec un r ou 
deux r, il pèse le même poids. 


De l’arobe à l’arobase, il n’y a que quelques lettres de différence, qui ont 
pu faire penser que le mot attesté en langue française, en 1995, venait de 
l'espagnol arroba désignant effectivement l’arrobe. De fait, cette mesure 
espagnole et portugaise utilisée pour les céréales bénéficiait dans les comptes 
de ce signe, un a entouré en partie d’un cercle en spirale, « a commercial » 
comme on l’a aussi tardivement désigné. Ledit signe aurait ensuite été utilisé 
pour les adresses électroniques en raison de sa disponibilité. On trouvera 
cependant, dans Le Grand Robert du début du xx‘ siècle, une autre hypothèse 
formulée en premier : l’arobase pourrait en effet tenir son nom du « a rond 
bas », bas étant ici l’abréviation de « bas de casse », ce casier où sont rangés 
les caractères d’imprimerie, en bas duquel se trouvent justement les 


minuscules les plus courantes. Il s’agit sans doute d’une étymologie construite 
a posteriori. Mais ainsi laisse-t-on au moins à ce signe typographique une part 
de mystère. « Origine douteuse », disent nos étymologistes. 


Dans les secrets de l’alchimie, de la chimie et des amalgames, 
via l’alambic 


Grecque ou copte, l’origine première du mot arabe, al-kfmiyä, d’où sera tiré 
le mot alchimie, n’est pas assurée. Si l’origine est grecque, il est alors issu de 
khumeia, « mélange » en lien avec khumos, le jus, ou encore tardivement de 
khémia, magie noire, de même origine étymologique. Si au contraire l’origine 
du mot est la langue copte, alors al-kfmiyà tire son nom du mot chame, qui en 
copte désigne « noir », autrement dit « Égyptien ». 


En passant par le latin médiéval alchimia, à la fin du ug siècle, s’installe 
donc le mot alchimie en langue française. « L’alchimie a été une préparation à 
la chimie », est-il écrit dans la septième édition du Dictionnaire de 
l’Académie française en guise d’exemple ; de fait, les mots même d’alchimie 
et de chimie seront synonymes jusqu’au début du xvm® siècle. Dans le monde 
arabe où elle prend sa source ou dans le monde occidental où elle se répand, 
l’alchimie correspond bien à un ensemble de connaissances et de recherches 
plus ou moins ésotériques. Elles se traduisent au Moyen Âge par la quête 
éperdue d’un élixir de longue vie, d’une panacée universelle, d’une part, et 
par la recherche de la pierre philosophale, d’autre part, c’est-à-dire une 
substance capable de transmuer des métaux vils en métaux précieux, l’or en 
tout premier. Concernant l’alchimie, tout pourrait se résumer à la réflexion de 
Fontenelle dans ses Dialogues des morts publiés en 1683 : « Il est vrai qu’on 
ne peut trouver la pierre philosophale, mais il est bon qu’on la cherche : en la 
cherchant, on trouve de forts beaux secrets qu’on ne cherchait pas. » La 
chimie y prend en effet sa source. 


L’alambic, appareil propre à distiller, aujourd’hui surtout assimilé à la 
distillation de l’alcool, tire son nom du mot arabe al-anbiq, chapiteau d’un 
alambic, lui-même issu du grec ambix, vase. On ne résiste pas à la lecture de 
la description précise et a posteriori émouvante que fait Antoine Furetière de 
l’alambic, entré en langue française au xm° siècle : 


« Alembic. Terme de Chymie. C’est un vaisseau [vase] qui sert à distiller. Il 
est composé de ces parties. La cucurbite est l’endroit le plus bas qui est posé 
sur le feu, & où on met les choses qu’on veut distiller. Le col est le tuyau par 
où montent les vapeurs, qui sert à joindre la cucurbite à la chappe. La chappe 
est un vaisseau assez ample & un peu pointu, qui donne quelque fois son nom 
à l’alembic. Il est enfermé dans un autre vaisseau qu’on appelle réfrigérant, 


plein d’eau froide, ou couvert d’un linge mouillé qu’on change souvent. C’est 
cette partie qui fait retomber en eau les vapeurs que la chaleur du feu a 
élevées, qui coulent par un tuyau qu’on appelle le bec, qui entre dans un 
récipient où on trouve la liqueur distillée. Quand ce bec est tortillé on 
l’appelle retorte. » Belle description ! Et on comprend l’expression d’alors, 
consistant à dire qu’une affaire bien disputée, bien examinée, a été « passée 
par l’alambic ». Tout comme l’adjectif « alambiqué », apparu aussi à la fin du 
xvi? siècle, a vite désigné ce qui était très compliqué, trop subtil en fait, sans 
nécessité. « Ils s’égarent dans des discours alambiqués », déclare Bossuet, 
dans L'Histoire des variations, en 1691. 


Impossible de ne pas imaginer l’alchimiste auprès d’un alambic, c’est l’un 
de ses outils majeurs, mais on le représente aussi souvent aux commandes 
d’un athanor, nom donné au grand alambic à combustion lente. En vérité, si 
l’alambic est connu de tous, l’athanor reste d’usage rare, mais marqué ` « Ils 
se figuraient maniant la palette et les brosses, pilant des drogues dans un 
mortier ou feuilletant près d’un athanor, un vieux traité d’alchimie », écrit 
Anatole France en 1914 dans La Révolte des anges. La longue combustion 
propre à l’athanor l’a fait appeler, un temps, le fourneau des paresseux, mais 
aussi le fourneau philosophique, puisqu'il entrait dans la recherche de la 
pierre philosophale. L’athanor tire son nom de l’arabe al tannur, le fourneau, 
au départ le four à pain, repris en latin médiéval en transitant probablement 
par l’Espagne, avant d’apparaître en français au cours du xvm® siècle. Au sf, 
l’athanor devenait un fourneau de laboratoire permettant plusieurs 
observations différentes avec le même feu. 


Quant à l’amalgame, mot transmis par le latin médiéval et attesté en langue 
française au début du xv° siècle, il vient de l’arabe amal aldjama, « fusion 
charnelle », l’analogie étant établie par les alchimistes entre la combinaison 
du mercure et des métaux et ladite union... Furetière, en 1690, hésitait dans 
son Dictionnaire universel entre l’« amalgamation » ou l’« amalgame », 
terme de chimie rappelle-t-il, désignant la « réduction en paste qui se fait avec 
le mercure d’un métal noble, & particulièrement de l’or ». Dès 1431, il 
signifiait déjà tout mélange divers et c’est dans la seconde moitié du 
xix? siècle que viendrait l’amalgame obturant nos cavités dentaires... 


Quelques produits et matériaux très connus ou peu connus, mais 
essentiels... 


Le laiton, comme on le sait, est un alliage de cuivre et de zinc, pouvant 
contenir également d’autres métaux. Parce qu’il est ductile et malléable, cet 
alliage a été très utilisé. Il vient du turc altun où il désigne l’or, avant de 


passer par la langue arabe où il a été attribué au cuivre. Il passe ensuite en 
langue française vers 1170, dans une orthographe variable, leiton ou laton, 
puis laicton, avant de se fixer au siècle suivant. Ses usages sont d’emblée 
multiples : du « robinet en laiton en haut d’un long tuyau de plomb, qui vibre 
et gronde », selon la belle description de Le Clézio, dans Désert en 1980, aux 
bijoux en laiton argenté, doré, en passant par les fils de laiton, l’usage de cet 
alliage est si varié que personne n’en ignore le nom. 


Le développement des sciences dans la civilisation arabe et notamment de 
l’alchimie et de la chimie n’est pas par ailleurs étranger à quelques mots 
d'usage rare, mais incontournables pour désigner tel ou tel produit. Par 
exemple la marcassite, de l’arabe margachfîtaä, désignant le sulfure de fer 
naturel que l’on utilise en bijouterie. Ou encore le colcotar ou colcothar, de 
l’arabe quiqutar, qui n’est autre que l’oxyde ferrique, aujourd’hui artificiel et 
utilisé pour le polissage du verre. Le charme des mots difficiles et rares fait 
parfois le bonheur des poètes, par exemple Paul Jean Toulet, adepte des 
Contrerimes (1920) chantant « Carthame chatoyant cinabre, Colcothar, 
orpiment, Vous dont j’ai goûté l’ornement Sur la rive cantabre... » Voilà qui 
rend presque attachant le colcothar ! 


Dans la même veine, vient le borax, de l’arabe d’origine persane, buraq’, le 
salpêtre. Entré au vg siècle dans notre langue, tout d’abord orthographié 
borrache puis au xvn? siècle, borax, il se présente sous la forme de sels 
cristallins blancs et il est utilisé pour la fabrication du verre, des émaux, et 
pour les soudures, sans oublier certains savons et antiseptiques. Ainsi le borax 
donne-t-il l’impression d’être partout. En revanche, méfiance pour le réalgar, 
de l’arabe rahdj al-far, qui signifie « poudre de cave » et plus concrètement 
« mort-aux-rats ». Il suffit en effet de souligner qu’il s’agit d’un sulfure 
naturel d’arsenic, de couleur rouge, justement la couleur de la mort aux rats, 
pour le rendre très inquiétant. 


« La conservation des familles, je l’oublie toujours, passe par le sel des 
baptêmes, le sucre des confitures et le natron des regrets », écrit Hervé Bazin 
dans le Cri de la chouette, en 1972. On ne comprend pareille déclaration que 
si on se souvient que le natron servait autrefois à la conservation des momies. 
Issu du mot arabe natrun, ce carbonate naturel de sodium se rencontre surtout 
à l’état naturel dans les terrains désertiques des pays chauds, et son usage est 
multiple puisqu'il sert à la fabrication du verre mais aussi du savon. Dans ses 
Voyages et observations, ouvrage publié en 1653, La Boulaye évoque le 
«naitron » qui dit-il « est une certaine pierre salée qui se trouve en Égypte ». 


En fait, lorsqu’en chimie on utilise le symbole Na pour désigner la soude, 
c’est tout simplement le natron que l’on évoque sans le savoir. À Buffon de 
signaler d’ailleurs une autre dénomination : « On a donné le nom de sel mural 


au natron qui se forme contre les vieux murs. » Le natron faisait au xvu‘ siècle 
partie des produits connus, ainsi Furetière commente-t-il longuement ce mot 
qui a aujourd’hui perdu de sa fréquence : « Natron. Est une espèce de sel noir 
& grisâtre, qui vient d’un lac d’eau morte minérale dans le territoire de 
Terrana en Égypte. [...] On s’en sert au blanchissage des toiles, mais il les 
brûle, s’il n’est corrigé par d’autres cendres. » Produit angoissant finalement ! 


On oublie parfois que la soude, de l’arabe suwwad, est d’abord une plante 
qui croît près des rivages et dont les tiges calcinées donnent le produit du 
même nom. Le mot arabe al-quâli, al-qate désignant ladite plante déjà 
évoquée sous le nom d’alcali est attesté en langue française dans La Grande 
Chirurgie de Guy de Chauliac, en tant que produit salin dérivant de la plante, 
la soude. Dans son dictionnaire, Furetière définira ainsi le produit qu’on en 
tire ` « Sel vuide et poreux disposé à se joindre à tous les acides. » Ainsi, des 
cendres de plantes marines dont on extrayait la soude, on allait passer à la 
chimie où l’alcali constituerait le nom générique des bases, ces corps 
capables de neutraliser les acides en se combinant avec eux. Une belle 
carrière allait s’ouvrir pour l'adjectif alcalin avec les piles alcalines, dont 
l’électrolyte est alcalin et les métaux alcalins, antiacide. L’adjectif conquérant 
a même rejoint notre quotidien avec les lessives alcalines. Quant à la soude, 
dont la carrière lexicale est également riche, aboutissant aussi à la lessive de 
soude, elle pénètre même l’alimentation à travers le soda, abréviation de 
l’anglais « soda-water », eau de soude. Il est vrai qu’il n’est pas forcément 
attirant d’offrir une boisson gazéifiée en précisant qu’y est ajoutée une 
solution de bicarbonate de soude. 


Issu de la même grande famille, il faut également évoquer le kalium, qui en 
latin scientifique désignait jadis le potassium. Il vient de l’arabe qali, issu lui- 
même de l’arabe classique quily, « soude ». 


Autour du benzène... 


Créé par le chimiste allemand Mitscherlich, en 1833, le mot benzine ne se 
démarque pas d’emblée comme un mot issu de la langue arabe. C’est pourtant 
en partant du radical benz, élément de chimie tiré du latin botanique benzoe, 
qu’il fut imaginé, benzoe désignant tout simplement le benjoin, relevant lui- 
même comme on l’a déjà constaté d’un mot arabe. La benzine très vite dotée, 
dès 1835, d’un synonyme, le benzène, prenant progressivement le relais, 
représente un hydrocarbure liquide, volatil, obtenu par distillation des 
goudrons de houille. Ce qui explique que l’on désigna aussi naguère la 
benzine comme un carburant pour les automobiles, mot encore en usage 
régionalement, en Suisse romande. 


Avec pour origine le mot arabe d'Égypte, quatran, entré en langue 
française au xn° siècle sous la forme catran, vite altéré en gotran pour aboutir 
au milieu du xvn? siècle au goudron, on a affaire à un mot qui a 
immédiatement attiré l’attention du lexicographe encyclopédiste avant la 
lettre qu’est Antoine Furetière. Ainsi, dans son Dictionnaire universel (1690), 
bénéficie-t-on de force détails à propos du goudron, dont on retiendra 
l’essentiel : « Composition de poix d’Espagne ou poix noire meslée avec du 
suif & des estouppes, ou de vieux câbles battus, dont on se sert à enduire les 
navires et les bateaux pour les conserver ou les calfeutrer. » C’est 
effectivement le premier usage du goudron, et Furetière de rappeler aussi sans 
hésiter que « ce mot vient de kitran, qui signifie en arabe la poix ». On est 
encore assez loin de la définition générique du goudron, une « substance 
huileuse, visqueuse et noirâtre, à odeur forte, obtenue par la distillation de 
diverses matières végétales ou minérales », soulignent les auteurs du Trésor 
de la langue française. 


Le mot « goudron », abréviation de « goudron routier », est aujourd’hui 
associé au revêtement constitué de goudron mélangé à des cailloux et autres 
substances pour recouvrir les routes. S’il est mal connoté quand est dénoncée 
la teneur en goudrons nocifs de la cigarette, il est valorisant dans une eau qui 
eut quelque célébrité pharmaceutique, l’« eau de goudron », une eau dans 
laquelle a macéré du goudron végétal, en principe propice à lutter contre 
certaines affections des voies respiratoires ou de l’estomac. Cette « eau de 
goudron » est encore évoquée dans la huitième édition du Dictionnaire de 
l’Académie française. 


À ne pas confondre avec l’expression aujourd’hui désuète, être en plein 
goudron, c’est-à-dire être en difficulté, ce qui est néanmoins préférable au 
châtiment du goudron et des plumes qui, dans la marine américaine au 
xvm? siècle, consistait à enduire le condamné de goudron et à le recouvrir de 
plumes. Se souvient-on que Baudelaire offrit une traduction du récit d’Edgar 
Poe publié en 1845, intitulée Le Système du D" Goudron et du Professeur 
Plume ? 


Si le pétrole, étymologiquement l’« huile (oleum) de pierre — petra) », 
relève du latin médiéval, de son côté le mazout, attesté dans l’Encyclopédie de 
Berthelot en 1899, résulte bien d’un mot arabe, mahzulat, en passant par le 
russe. Il désigne en arabe les « déchets », ce qui correspond parfaitement à la 
définition du mazout, résidu de la distillation du pétrole. 


Comme bien des mots commençant par al-, l’alquifoux est un mot 
d’origine arabe, variante de al-kuhl, passé en espagnol sous la forme alquifol 
et introduit en France au xvn° siècle. Il s’agit d’une substance pulvérulente 


obtenue par le broyage de sulfure de plomb, de sable et d’argile. Vernir et 
imperméabiliser les céramiques, tel est son usage principal. Dans le 
commerce on lui donne en fait le nom de galène, du grec galéné, plomb. Il 
entre avec le noir de fumée dans la composition du produit de maquillage, le 
kohol. Dans la même famille de produits, on trouvera le protoxyde naturel de 
plomb, le massicot, issu de l’italien marzacotto, une sorte de vernis que l’on 
utilisait dans la fabrication des vases. Le mot italien est tiré en réalité de 
l’arabe mashaqunya, de même sens. Sa couleur jaune le fait aussi employer 
dans la fabrication des couleurs. Ce massicot-là est sans aucun rapport avec le 
massicot de l’imprimeur, cette machine à couper le papier mis en pile, du nom 
de son inventeur Guillaume Massiquot, qui en déposa le brevet en 1844. 


De son côté, la tutie ou tuthie, terme entré en langue française au ut siècle, 
issu du mot arabe tutiyaz, correspond à l’oxyde de zinc résultant de la 
calcination de certains minerais. On fit au Moyen Âge de l’onguent de tutie 
pour aider à la cicatrisation des plaies ou affections cutanées. « La Tuthie est 
froide et sèche. Celle qui est lavée convient aux ulcères, rougeurs », déclare 
Guillaume de Salicet, moine dominicain et médecin lombard, auteur vers 
1275 d’un ouvrage de médecine, Chirurgica. La tuthie entra par ailleurs dans 
la préparation de certains collyres. Dans un emploi peu usité aujourd’hui, il 
faut aussi citer la tuthie s’incrustant le long des parois des fours où était traité 
le minerai de zinc ou de cuivre. 


Le ciel dans tous les sens, appareil en main 


L’âge d’or de l’astronomie arabe se situe sous le règne du calife Al-Rashid 
puis de son fils Al-Mamun, très sensibles au développement des sciences. Al- 
Mamun fait ainsi installer en 829 le premier observatoire astronomique 
permanent du monde. En lien avec les avancées de l’Antiquité, de nombreux 
travaux étant traduits en arabe au x° siècle, l’élan était donné. L’astronomie et 
(astrologie pour ainsi dire synonymes ont ainsi prospéré. Le vocabulaire de 
l’astronomie en a forcément gardé quelques traces. 


Ainsi, le mot azimut, issu de l’arabe as-samt, proprement le chemin, la 
direction, en est-il originaire, pénétrant en langue française au xv° siècle avec 
le Traité de l’Astrolabe par Jean Fusoris, célèbre pour avoir construit 
différents instruments astronomiques. « Ce mot est purement arabe », déclare 
Furetière en 1690, qui précise qu’il s’agit du « grand cercle vertical qui passe 
par le zénith & le nadir, & qui coupe l’horizon à angles droits ». Au-delà de 
l’astronomie, le mot s’inséra dans le domaine militaire, pour désigner les 
pièces d’artillerie, tous azimuts, c’est-à-dire pouvant intervenir dans tous les 
azimuts, entendons dans toutes les directions. L'expression familière a pris le 


relais au début du xx° siècle ` « Publicité tous azimuts » donnent en exemple 
les lexicographes du Petit Robert. Enfin, né dans l’argot des aviateurs, 
s’installait à la fin des années 1930 le fait d’être a azimuté », en somme 
d’avoir perdu la boussole, le nord, son bon sens... 


Parmi les mots qui fonctionnent en couple viennent le zénith et le nadir, 
tous deux d’origine arabe. On a déjà expliqué comment le mot zénith était né 
d’une mauvaise lecture de la très belle expression arabe samt ar rahs, chemin 
au-dessus de la tête, samt devenu semt et lu par erreur senit par les scribes, 
passé ainsi dans le latin médiéval, zenit. Avant de s’installer en langue 
française vers 1360. « C’est le point vertical qui dans le ciel correspond 
perpendiculairement à la tête d’un habitant », déclare Richelet qui va au plus 
court. En fait depuis le début du xvn siècle c’est aussi le point culminant au 
sens métaphorique : « être au zénith de sa carrière ». Furetière ne manque pas 
d’associer le zénith au nadir : « Le zénith [...] est diamétralement opposé à 
nadir, qui est le point du ciel directement sous nos pieds, & où habitent vos 
vrays Antipodes », déclare-t-il de manière concrète. Dans un roman publié en 
1934, Les Célibataires, qui met en scène deux vieux célibataires hors du 
monde, Henry de Montherlant joue de l’opposition des deux termes 
astronomiques pour souligner les rapports entre l’un des célibataires et son 
frère Octave : « Quand M. Élie, ayant jeté sa cigarette, en alluma une autre 
comme par bravade, le zénith du martyre fut atteint par M. Octave et le nadir 
de la jouissance vache par M. Élie. » Du zénith au nadir, belle image, pour 
ainsi dire une locution réservée à Montherlant. 


Souvent aussi appelé « cercle de hauteur » ou « parallèle de hauteur », 
l’almicantarat désigne le cercle parallèle à l’horizon sur la sphère céleste. 
Déjà défini en 1690 dans le Dictionnaire universel, avec une orthographe non 
encore définitive, l’almucantarat bénéficie d’une remarque d’ordre 
linguistique de la part d’Antoine Furetière : « Ce mot est purement arabe. » Il 
vient en effet du mot al-muqantarat désignant un astrolabe, en rappelant que 
l’astrolabe — du grec astrolabos — représentait l’instrument permettant de 
déterminer la hauteur des astres au-dessus de l’horizon. De fait, l’almicantarat 
est assez souvent synonyme du mot astrolabe. 


Même remarque linguistique de la part de Furetière pour l’alidade, qu’il 
écrit avec un h, alhidade ` « Ce mot est arabe, & a été transporté dans toutes 
les autres langues pour signifier une règle mobile qu’on applique, sur un 
astrolabe. » Alidade vient en effet de l’arabe al-idhäla, la « réglette ». 
L’alidade, en transitant par le latin, a pénétré dans la langue française au début 
du xv° siècle et cette règle graduée munie d’un instrument de visée permettait 
notamment de tracer les directions sur une carte. Elle connut techniquement 
en fait de nombreux aménagements : alidades à pinnules, alidades à tuyau 


plongeant, alidades à lunette, mais aussi dans le domaine de l’artillerie, 
alidades de pointage, par exemple pour le canon de 77 allemand au début du 
xx? siècle. On retiendra le poète Louis Aragon qui dans son recueil, Le Fou 
d’Elsa, publié en 1963, nous en offre une bien belle image ` « S’éprend le fou 
de sa folie [...] Pour y régler sur le cadran De je ne sais quel astrolabe Sa 
course syllabe à syllabe L’esprit au fond du ciel trop grand, S’égare faute 
d’alidade. » 


Mesurer, quantifier... 


ar (r) obbe, BESEF, CALIBRE, CARAT, CHOUIA, farde, FARDEAU, KIF-KIF, MACACHE, QUINTAL, 
ROMAINE, TARE 


Des mesures précises à partir de normes anciennes 


On l’a déjà expliqué, l’arrobe vient de l’arabe ar-roub, signifiant « le 
quart », sous-entendu le quart d’un quintal, quintal étant aussi, rappelons-le, 
issu de l’arabe quintar, « poids de cent », cent livres autrefois. Autant de 
mesures qui ne sont plus en usage. 


« Mado fit glisser de son doigt un blanc bleu de quatre carats... » Une 
fortune, précise Le Breton, dans du Rififi pour les hommes, en 1953. « Tout ça 
en or massif ! absolument sûr !... contrôlé ! » Dix-huit carats, précise Céline 
dans Mort à crédit, en 1936. Carat, souvenons-nous, vient de l’arabe girat, 
poids très petit, celui d’une graine de caroubier. D’une part 0,2 gramme quand 
il s’agit de pierres précieuses, d’autre part, chaque vingt-quatrième d’or fin 
contenu dans une quantité d’or. « Six vingt fardes de quinquina, deux cents de 
bois de campêche », est-il évoqué à la mode ancienne par Paul Claudel dans 
Le Soulier de satin, en 1929. Quant à la farde, elle correspond à une demi- 
charge de chameau ou 185 kg, pour une balle de café. Un poids variable en 
fonction du type de marchandises exotiques exportées. 


À l’origine du calibre, on trouve le mot arabe qâlib, désignant un moule à 
métaux, mais aussi la forme en bois pour fabriquer des chaussures, sans 
oublier la forme de marbre servant de support pour un turban. Calibre est 
entré en langue française à la fin du xv° siècle, en transitant par l'italien 
calibro. À l’arrivée, le calibre ne reste pas dans le domaine pacifique : s’il 
s’agit en effet du diamètre d’un objet de forme arrondie, son sens premier 
demeure bien celui relevé par Richelet : « La largeur de la bouche du canon 


d’une arme à feu. » On préfère bien sûr l’exemple fréquent intégré dans les 
dictionnaires contemporains : « Le calibre d’une conduite d’eau. » 


La romaine dont on a déjà précisé qu’elle venait du mot arabe rommâna, 
balance, sans rapport avec Rome, est longtemps restée dans notre imagerie 
l’apanage des marchés du dimanche. Puis Tore électronique est arrivée et c’en 
fut pour ainsi dire fini de ce rapide portrait d’une maraïîchère brossé par Blaise 
Cendrars, extrait de Bourlinguer, en 1948 : « La balance romaine à fléau à la 
main et poussant son cri saisonnier de vendeuse de légumes. » Il en va de 
même du sens originel de tare, issu de l’arabe tarha, déduction, décompte, 
rejet, et qui en passant par l’italien tara est attesté en langue française en 1318 
en tant qu’élément de pesée. Dès le xv° siècle, la tare désignait également déjà 
le défaut de quelque chose, d’où par extension la défectuosité plus ou moins 
grave, psychique ou physique, souvent héréditaire, d’une personne. En ce 
sens, le développement de Furetière reste plaisant : « Tare, se dit figurément 
en Morale, des défauts qui se trouvent aux hommes & aux animaux. L’avarice 
est une vilaine tare, un grand défaut à un Gentilhomme. Les Maquignons 
disent toujours que leurs chevaux sont sains et sans tare. » Ils ont une 
réputation à tenir ! 


La même chose, pas beaucoup ou pas du tout ? 


« C’est kif-kif bourricot... » disait familièrement ma grand-mère quand elle 
signifiait que c’était du pareil au même. L’expression, qui joue sur la 
similitude entre l’âne et le bourricot, est déjà attestée dans le numéro 5 du 
Père Duchesne illustré, en 1879. Elle provient de l’argot militaire des 
faubouriens revenus d’Algérie. Kif kif en arabe maghrébin signifie 
« exactement comme », « c’est la même chose », le mot lui-même provenant 
de l’arabe classique kayfa, « comme », « ainsi que ». Aucun rapport donc 
avec le kif, également un mot arabe, mais lié aux effets du haschisch. 


Bésef, bézef ou encore bezef, est emprunté à l’arabe maghrébin bezzäf, où il 
signifie « à foison, beaucoup ». La formule est surtout employée 
négativement : « Dans sa main ouverte les cinq francs soixante [...] — c’est 
pas besef », fait déjà dire Courteline à l’un de ses personnages du Train de 
8 h 47, en 1888. Mais convenons-en, cette formulation n’est plus à la mode. 


L'expression familière « un chouïa » attestée en français dès 1866 est 
également issue de l’arabe maghrébin suya, signifiant « un peu », et de l’arabe 
classique saysan, « petit à petit ». Au xx° siècle cependant, chouïa ou chouya 
relevait d’une interjection souvent redoublée et ce faisant synonyme de 
« doucement ». À Courteline une fois encore de l’illustrer dans le Train de 
8 h 47 : « Toujours quelque retardataire se présentait [...] — Ah ! ben non, en 


voilà assez ! — Chouya ! Chouya ! » L'expression « un chouïa », pour un tout 
petit peu, a repris vigueur au moment du retour des Français d'Algérie. Un 
chouïa de lait dans mon café, s’il vous plaît... Ce n’est plus vraiment de 
l’argot. 


Mon autre grand-mère, comme pour faire écho à la grand-mère paternelle, 
disait de temps à autre, en ayant l’impression de transgresser le français châtié 
qui était le sien : « Macache bono », quand elle ne trouvait pas ce qu’elle 
cherchait chez l’épicier. Sans le savoir elle utilisait un mot arabe d’Algérie, 
makans, signifiant, « il n’y a pas » et qui, passé en langue française vers 1860, 
prenait alors une tournure familière, pour être synonyme de « pas du tout ». 
On lira ainsi encore une fois dans le Train de 8 h 47, décidément riche en 
argot issu des soldats revenus d’Algérie : « Pour me m’ner [me mener] en 
bateau, c’est macache et midi sonné. Tu t’es levé trop tard, mon colon. » 
Alors pourquoi « macache bono » ? Il s’agit en fait de la déformation de 
l'italien buono, qui vient renforcer la locution familière, pour rendre encore 
plus fort le refus. 


J'achète, je paie... 


AVAL (caution), BAKCHICH, CAMELOTE, DINAR, DIRHAM, DOUANF, FLOUZE (flousse), GABELLE, 
MAGASIN, Maravédis, sequin, TARIF 


Procéder à un achat implique que l’on fasse usage des désignations de la 
monnaie du pays, et c’est ainsi que des mots tels que dinar, dirham, 
maravédis, et jadis sequin, sans omettre l’argot flousse, se sont introduits en 
langue française. Enfin, avant d’arriver au magasin, la marchandise, 
familièrement la camelote, transite généralement par la douane, en étant 
soumise à des impôts, dont autrefois la gabelle, ce qui rend nécessaire 
l'établissement de tarifs. À éviter cependant les illicites dessous-de-table, les 
bakchich(e)}s, tout en respectant la garantie donnée sur un effet de commerce : 
Paval. 


Vous avez la monnaie ? 


En arabe maghrébin, largent se dit « flus », ce qui en argot marseillais au 
début du xx° siècle devint a felous », avant de rejoindre sous une forme 
condensée le français populaire au début du xx° siècle. Riche de quatre 
orthographes repérées, flouze, flouse, flous ou flousse, ce synonyme argotique 
du mot argent fit florès dans la littérature populaire. « Elle ne paraissait pas 
cracher sur le flouse », écrit de manière phallocratique Le Breton dans du 
Rififi pour les hommes en 1953. 


Le dinar, reprise du mot arabe de même sens, désigna tout d’abord la 
monnaie d’or frappée à la fin du vu‘ siècle par les califes arabes, puis ce fut au 
xx? siècle l’unité monétaire principale de divers pays, tels que l’Irak, la 
Tunisie, la Jordanie, l Algérie. En réalité, le mot arabe dinar vient lui-même 
du latin denarius — de dent, dix par dix — qui a donné en langue française le 
denier. Quant au dirham, unité monétaire du Maroc, il tient son nom d’un mot 


arabe désignant une ancienne mesure de poids, issu du grec drachma, le 
drachme équivalant alors à 3,24 g, puis désignant une unité monétaire de la 
Grèce moderne, aujourd’hui abandonnée. 


Le maravédis fut la monnaie d’or et d’argent frappée sous les Almoravides 
de la fin du x? siècle jusqu’au début du xn° siècle. C’est de l’arabe murabitun, 
qui est relatif aux Almoravides, qu’est né en espagnol le mot maravedi, repris 
en France en 1555. L’empire des Almoravides, à son extension maximale, 
comprenait au-delà d’une partie importante de l’Afrique du Nord ouverte sur 
l’Atlantique, les royaumes de Castille, de Navarre, d'Aragon, en remontant 
même jusqu’à Barcelone. D’où le fait que le maravédis fut aussi en Espagne 
l’ancienne monnaie de billon — du cuivre mêlé ou non d’argent —, vite de 
faible valeur. Les expressions « ne pas valoir un maravédis » et « ne pas avoir 
un maravédis », c’est-à-dire respectivement valoir très peu et ne pas disposer 
da un sou vaillant », n’en prirent que plus de force. 


Ancienne monnaie d’or de Venise, qui avait cours en Italie et dans le 
Levant, le sequin tient son nom de l’arabe sikki, pièce de monnaie et poinçon. 
On en fit par ailleurs des parures en partant des pièces de monnaie d’or 
portées en diadème autour de la tête et, dans ce même esprit, au début du 
xix? siècle, le sequin désigna un petit disque de métal doré ou argenté cousu 
sur un vêtement, en guise d'ornement. 


Par ici les impôts, et les petits suppléments... 


La douane, déjà évoquée, issue de l’arabe diwan, registre et salle de 
réunion, avant de devenir le bureau de douane, qui vient du persan, en 
transitant par l'italien doana, va rapidement désigner l’édifice où sont versés 
les droits d’entrée et de sortie des marchandises aussi bien que le service 
administratif qui y officie. Le mot douane ne se prête qu’assez peu à la poésie 
ou à la métaphore littéraire. Voltaire y réussit cependant, dans une lettre 
adressée à Damilaville, le 16 avril 1765 : « Il me paraît que la douane des 
pensées est plus sévère que celle des fermiers généraux, et qu’il est plus aisé 
de faire passer des étoffes en contrebande que de l’esprit et de la raison. » 


Issu de l’arabe qabâla, un impôt, puis transitant par l’italien gabella, c’est 
en 1330 guest attesté le mot « gabelle » en langue française, pour désigner 
l'impôt sur certaines denrées et notamment l’impôt indirect sur le sel, aboli en 
1790. De son côté, le commis de la gabelle fut vite appelé gabelou, attesté en 
1585, puis repris péjorativement dans les parlers de l’Ouest pour désigner le 
douanier. De jolie sonorité, la gabelle fut néanmoins honnie ! 


« L’impôt exécré,... c’était la gabelle odieuse, les greniers à sel, les 


familles tarifiées à une quantité de ce qu’elles devaient quand même acheter 
au roi », s’exclame scandalisé Émile Zola dans La Terre en 1887. Tarifiées dit 
Zola ? Le mot tarif, en passant par l'italien, est en fait lui aussi issu du mot 
arabe ta’rif, notification. Ce fut d’abord un tableau indiquant le montant des 
droits à acquitter, le tarif douanier étant le plus présent. Le mot et ses dérivés, 
tarifier, tarification, ont en réalité prospéré en s’appliquant à de plus en plus 
de personnes. « Distribution de prix », disent les verbicrucistes pour faire 
deviner le mot « tarif » ! 


Les avals... Le pluriel ne convient guère à la partie inférieure d’un cours 
d’eau étymologiquement rattachée au val : à val. Mais le pluriel peut surgir 
pour son homonyme issu de l’arabe hawalah, mandat, délégation, qui 
correspond à l’engagement par lequel une personne, le « donneur d’aval », 
s’oblige à payer un effet de commerce en cas de défaillance du signataire, ou 
du débiteur principal. D’où la mention assez courante de « Bon pour aval », 
suivie de la signature du donneur d’aval. Sans qu’il y ait de lien 
étymologique, dans Le Parfait Négociant publié en 1675, le financier et 
économiste Jacques Savary n’a pas tort de définir l’expression « pour aval » 
par « pour faire valoir ». De là est née aussi l’expression « donner son aval » à 
une idée, une initiative, c’est-à-dire s’en porter garant, soutenir, formule que 
l’on rattache à tort à l’aval géographique. Cependant, tous les étymologistes 
ne sont pas d’accord et concédons que les deux étymologies ne sont pas 
incompatibles. 


Le bakchich, issu de l’arabe vulgaire bahsis, pourboire, mot qui s’est 
répandu en langue française au milieu du xx° siècle, est devenu synonyme 
familier de pot-de-vin, dessous-de-table. Si le pourboire est légal et même 
souhaitable dans les établissements de restauration, le bakchich est perçu 
comme une gratification illicite, remise discrètement. Le bakchich se joue 
tout en souplesse, y compris orthographique : bac (c) hich, bak(s) chish, 
bacchich, bakchich, bakschich, ce sont les orthographes relevées et acceptées 
dans Le Trésor de la langue française. Aucun problème pour le prononcer, 
reste à définir son ampleur... 


De la construction, de l’habitat et des villes 


adobe, ALCAZAR, ALCÔVE, AZULEJO, BARBACANE, BARDEAU, BLED, CALFEUTRER, CASBAH, 
douar, Gourg, curroune, khan (caravansérail), koubba (tombeau d’un 
marabout), ksar, mastaba, mechta, médina, mellah, mihrab, mnarer, minbar, 
MORTAISE (probablement arabe), mosquée, moucharabié, noria, seguia, souk, 
turbé, turbeh, wilaya, daïra, zellige 


Les croisades comme la conquête de l'Espagne ont fait surgir des 
forteresses, châteaux et palais d’un tel renom, que les mots y correspondant 
sont passés dans nombre de langues, de même que différents éléments de 
construction s’y rattachant. Par ailleurs les villes et leurs imposantes 
mosquées n’ont pas échappé à diverses désignations reprises dans les 
dictionnaires de langue française. 


Du côté des châteaux, palais et mosquées 


Issu du mot arabe al quasr, la forteresse, quasr étant issu du latin castrum, 
l’alcazar a d’abord désigné le palais fortifié des rois maures d’Espagne. 
L’Alcazar de Séville, construit par les Omeyyades d’Espagne à partir de 844, 
modifié à plusieurs reprises, fit par son luxe et sa majesté l’admiration de 
toute l’Europe. Aussi est-il toujours résidence royale et se trouve-t-il inscrit 
au patrimoine mondial de l’humanité en 1987. Le mot même d’alcazar fut un 
temps, à la fin du xx? siècle et au début du xx° siècle, synonyme de café- 
concert décoré dans le style de l’architecture mauresque, souvent à l’excès. 
L’Alcazar d’hiver, couramment appelé l’Alcazar, ouvrit ainsi ses portes en 
1858, pour fermer en 1902, dans le x° arrondissement parisien. S’y 
produisirent des artistes célèbres en leur temps comme la Goulue, danseuse de 
cancan immortalisée par Toulouse-Lautrec. 


De même origine arabe vient le mot ksar, désignant tout lieu fortifié en 


Afrique du Nord. Des ksour devrait-on dire au pluriel, comme en arabe, 
même si ce pluriel n’est pas souvent rencontré, et abandonné par les 
linguistes. Souvent perché sur un promontoire ou dressé au-dessus d’une 
oasis, le ksar est présent dans toute l’Afrique du Nord et, à l’égal du mot 
« château » en France, il donne lieu à de nombreux noms de localités. 


La forteresse est également à l’honneur dans le mot casbah, de l’arabe 
classique quasabah, citadelle. La casbah désigne au départ la citadelle d’un 
souverain arabe, et c’est par extension que la Casbah d’Alger a représenté la 
vieille ville s’étendant autour de la citadelle, d’où aussi la casbah en tant que 
quartier musulman dans une ville d'Afrique du Nord. Il est dommage que, 
lors de son entrée en 1830 en langue française, ce mot ait désigné alors, en 
argot, un logement ; c’était oublier la beauté des citadelles originelles. 


Mosquée et monuments funéraires 


De même que la cathédrale tient son nom d’un détail concret, le fait que ce 
soit le lieu symbolique où est installée la chaire de l’évêque — le grec cathedra 
désignant la chaise à dossier — la mosquée a également pour origine 
étymologique un fait concret propre à la prière. Elle tient en effet son nom du 
mot masdjid, l’endroit où l’on prie, où l’on pose la tête en faisant sa prière. 
Au moment de la première croisade, par l’intermédiaire du grec byzantin 
masgidion, le mot passe en espagnol, mezquita, mesquita en latin médiéval. 
Puis, transitant par l’italien moscheta, il entre en langue française, attesté en 
1351, par le biais d’une traduction d’un texte latin rédigé par le moine italien 
G. de Sotagnal. De fait, les étymologistes pensent que la forme mosq vient 
peut-être de l’attraction inconsciente du mot « musc », le parfum étant 
souvent associé dans les esprits aux lieux de culte. 


Partie intégrante de la mosquée, le minaret tire son nom de l’arabe 
manarah, la tour qui éclaire, c’est-à-dire le phare. S’élevant à côté du dôme 
d’une mosquée et du haut duquel le muezzin appelle les fidèles à la prière 
cinq fois par jour, les minarets impressionnent Gérard de Nerval comme 
André Gide : le premier les assimile dans son Voyage en Orient (1843) à « un 
millier de mâts au-dessus des édifices », portant « des bagues de lumière, 
dessinant les frêles galeries qu’ils supportent », le second dans Le Voyage 
d’Urien (1893) observe la ville au-dessus de laquelle « flottaient des 
brouillards en nuages que déchiraient les minarets pointus », « si hauts que les 
nuées y restaient prises, et [que] l’on eût dit des oriflammes ». 


Le minbar, chaire d’une mosquée, est attesté en langue française depuis 
1666, tout droit issu de la langue arabe, en désignant à l’origine l’estrade un 
peu élevée au-dessus du sol. Autre point important de la mosquée et mot 


directement issu de la langue arabe, il faut signaler le mihrab, c’est-à-dire la 
niche souvent décorée, pratiquée dans la direction de La Mecque et dans 
laquelle l’imam dit sa prière. 


Les monuments destinés aux sépultures ont aussi leur désignation qui ont 
pénétré en langue française. Est par exemple attesté en langue française, au 
milieu du xvn? siècle, le turbé ou turbeh, de l’arabe turbah, la tombe, mot lui- 
même issu de l’arabe classique où il désigne la terre, le sol, mais aussi le 
tombeau. « Te souviens-tu, cher ami, d’avoir vu dans le turbeh du sultan 
Mahmoud une longue bande d’étoffe sur laquelle il avait écrit, pendant ses 
années de captivité, tous les versets du livre révélé au Prophète », rappelle 
Maxime Du Camp, en 1854, dans Le Nil ou Lettres sur l’Égypte et la Nubie. 


La koubba désigne en Afrique du Nord le monument composé d’une partie 
cubique au sommet de laquelle se trouve un dôme généralement sphérique, ou 
ogival, monument que l’on élève sur la tombe ou bien en souvenir d’un 
personnage vénéré. Il s’agit le plus souvent de la sépulture d’un marabout. 
Relevant directement du mot arabe qubba, de même sens, son orthographe est 
variable avec parfois un seul b et un h final. Quant au mastaba, enregistré par 
Pierre Larousse à la fin du xx°, il vient de l’arabe mastabah, « banc de 
pierre », « banquette ». C’est par analogie de forme qu’il désigna le type de 
tombeau égyptien de l’ Ancien Empire, quadrangulaire et ressemblant à une 
pyramide tronquée. Le mastaba abrite par définition une chapelle réservée au 
culte du mort et surplombant un caveau, situé au fond d’un puits où l’on 
déposait le sarcophage. 


Des éléments de construction 


Il n’est pas rare que les châteaux forts parfaitement conservés se présentent 
avec une barbacane. On nous explique alors le rôle dévolu à cet ouvrage 
avancé, extérieur, percé de meurtrières et protégeant un point important, une 
route, un pont ou une porte. On appelle aussi barbacane la meurtrière 
pratiquée dans le mur des forteresses. De fait, la barbacane a très 
probablement pour origine le mot arabe barbakh, désignant le tuyau, le canal 
et khâneh, l’écoulement. 


L’adobe est une brique à base d’argile, mêlée d’un liant, de la paille en 
principe, ayant séché au soleil. Tardivement attesté en français, en 1868, 
l’adobe est repris tel quel à l’espagnol, lui-même issu d’un mot arabe, tub, de 
même sens. Il n’est pas rare que l’adobe plat et la brique soient employés 
simultanément. Adobe, ne pas l’oublier, est masculin. 


« Nous aperçûmes une habitation couverte de bardeaux au milieu d’un 


éclairci assez considérable », signale Jean Crèvecœur dans son Voyage dans 
la Haute Pennsylvanie. Les bardeaux correspondent à ces planchettes de bois 
en forme de tuile qui, dans certaines régions, servent de toiture ou de 
protection pour les murs exposés aux intempéries. L’étymologie en est 
discutée, Henriette Walter et Bassam Baraké y perçoivent une origine arabe, 
en lien avec le mot barda”’a, le bât, la selle, qui en somme recouvre et protège. 
Et puisque nous nous situons quoi qu’il en soit dans le domaine du travail du 
bois, reste la mortaise issue probablement de l’arabe murtazza, signifiant 
« fixé », la mortaise définissant effectivement cette entaille faite dans une 
pièce de bois ou de métal pour recevoir le tenon d’une autre pièce, afin de 
« fixer » ensemble les deux éléments. Fabriquer une mortaise, voilà qui 
devient un exercice formateur pour Émile, l’enfant éponyme devenu modèle 
d'éducation pour Rousseau en 1762 : « Émile, un ciseau d’une main et le 
maillet de l’autre, achève une mortaise... » 


Ne pas confondre l’alcôve et l’agora, c’est la règle. D’autant plus que 
l’alcôve vient d’un mot arabe, al qubbah, la coupole, puis la petite chambre 
contiguë, alors que l’agora est un mot grec désignant la grande place 
publique. Entré en langue française au milieu du xvi siècle, le mot a 
rapidement eu du succès, au point que La Fontaine, dans Les Amours de 
Psyché et Cupidon (1669), le signale : « Ne vous étonnez pas de ce mot 
d’alcôve, c’est une invention moderne. » Dans un premier temps, ce fut la 
partie de la chambre où les « Précieux » du Grand Siècle tenaient salon, au 
point qu’on disait volontiers « tenir l’alcôve ». Ce fut ensuite de manière plus 
concrète l’enfoncement pratiqué dans une chambre pour y disposer un ou 
plusieurs lits. Quelle que soit la formule en usage, l’alcôve reste toujours 
associée à la notion de discrétion, d’où les « secrets d’alcôve », aux 
connotations assurément amoureuses. Et forcément des adjectifs adaptés : 
l’alcôve est en effet le plus souvent sombre, profonde, obscure, mystérieuse... 


Même mystère autour du moucharabié, issu du mot arabe machrabiyah de 
sens identique et qui, dans l’architecture arabe, désigne le balcon qui forme 
avant-corps devant une fenêtre, balcon fermé par un grillage généralement en 
bois : « le moucharabié permet de voir sans être vu » est-il donné comme 
exemple dans maints dictionnaires. Avec quelques variantes orthographiques, 
le moucharabieh, ou moucharabier, ou maucharaby, fait partie des éléments 
architecturaux d’une ville arabe qui, d’emblée, charment les écrivains, par 
exemple Alphonse Daudet décrivant, dans Numa Roumestan (1881), « une 
colline lilas, où des maçonneries blanches TL moitié château, moitié 
mosquée, montaient en minarets, en terrasses, se découpaient en ogives, 
créneaux et moucharabiés ». 


Ils ne sont pas nécessairement bleus les azuleyos, ces carreaux de faïence 


émaillée, ornés de dessins qui recouvrent les sols et les murailles, notamment 
en Espagne, au Portugal et en Afrique du Nord. À l’origine et de manière 
traditionnelle, c’est néanmoins le bleu qui domine, témoignage de 
l’étymologie même du mot, l’arabe zarul, bleu. Dans Les Bestiaires, en 1926, 
Montherlant en offre une description touchante : « Les azulejos d’émail, 
joyeux et simples avec leurs blancs crus, leurs bleus paon, leurs verts aux 
reflets roux, qui recouvraient les vasques, et les bancs, et les murs, et les 
marches... » s’émerveille-t-il. 


Dans le même esprit, moins installés cependant dans l’usage, et 
directement venus d’un mot arabe maghrébin de sens identique, zulaig, 
signalons les zelliges, petits morceaux de brique émaillée, éléments de 
décoration de l’art musulman, notamment au Maroc. 


De l’organisation de l’habitat 


Un premier habitat peut être délimité par un ensemble de tentes disposées 
en cercle, temporairement installées par les nomades en Afrique du Nord. Ce 
sont les douars, de l’arabe maghrébin dwar, de même sens. Les personnes 
ainsi regroupées sont en principe liées par une parenté fondée sur une 
ascendance commune en suivant la ligne maternelle. Par extension, ce fut dès 
1863 le nom donné à la division administrative rurale en Algérie sous 
l'administration française. Enfin, illustré dans une correspondance de Paul 
Valéry avec André Gide, le douar a pu de manière figurée désigner les 
différentes personnes d’une famille : « Tout mon douar est au Mesnil », 
regrette Paul Valéry, en 1942. 


Évoquons au passage la guitoune, la tente de campement, un mot entré en 
langue française avec l’argot militaire vers 1860 et qui vient directement de 
l’arabe d'Algérie, geyton, tente. À dire vrai, il était déjà attesté en 1838 dans 
un reportage de la Revue des deux mondes du 15 août. Singulièrement, le mot 
fut repris au moment de la Première Guerre mondiale pour évoquer un abri 
dans les tranchées avant de regagner au milieu du xx° siècle son sens premier, 
une petite tente, avec même une sorte de connotation affectueuse. 


Est aussi entrée en langue française dans les années 1950, caractérisant une 
réalité d’Afrique du Nord, la mechta, qui désigne, en Algérie et en Tunisie, un 
hameau. En fait, la mechta représente d’abord au Maroc une petite maison en 
maçonnerie, construite en briques séchées, surtout en usage durant l’hiver. 
Puis on est passé de l’habitation temporaire au groupe d’habitations, tout en 
gardant le caractère très simple et dépouillé de ce type d’habitat. 


Bien connu, au point de ne pas être parfois identifié comme un mot 


d’origine arabe, le bled s’est niché dans nos dictionnaires depuis la fin du 
xix? siècle, transmis à travers l’argot militaire. Le bled est tantôt péjoratif 
tantôt descriptif. Il relève de l’arabe maghrébin, bläd, issu de l’arabe classique 
bilad, qui désigne la contrée, le pays. Il s’agit d’abord de toute région située à 
l’intérieur des terres et donc des campagnes. Ainsi, pas de péjoration pour 
« l’officier du bled qui se retrouve pour la première fois dans une ville après 
les fatigues et les dangers de deux ans de Sud », évoque Montherlant dans Les 
Lépreuses, en 1939. 


Le bled désigna aussi, dans le même registre militaire, le terrain séparant 
deux tranchées ennemies, lors de la Première Guerre mondiale. Puis prévalut 
l’image d’une contrée isolée, d’un village reculé, sans ressources, perdu, où 
l’on est supposé s’ennuyer profondément. Ce sens s’installa dans les années 
1930, prenant en somme le relais du « patelin » ou du « trou ». Ce qui ne 
l’empêcha pas parallèlement d’être aussi élargi à la notion familière du lieu où 
l’on habite ou que l’on fréquente. En 1947, René Fallet dans Banlieue Sud- 
Est, illustre parfaitement cet emploi : « — Où qu’t’étais, Tilou ? — À 
Stuttgart. — C’est loin, c’bled-là ? » 


Franchement péjoratifs sont le gourbi et le souk, au sens figuré des termes. 
Avant de s’installer à travers l’argot militaire dès 1841, le gourbi était déjà 
apparu une première fois de façon isolée dans les Voyages de Mr Shaw, en 
1742. Il désigne initialement en langue arabe une hutte, une maison de terre. 
Les soldats en Crimée reprendront en fait le mot en l’assimilant à un abri de 
tranchée, et il entrera ensuite dans la langue générale en tant que synonyme 
d'habitation misérable. Il y eut un temps l’expression argotique presque 
amusante aujourd’hui, « faire gourbi avec quelqu'un », c’est-à-dire habiter 
chez quelqu'un en partageant tous les frais. Voilà pour ainsi dire l’ancêtre de 
la formule « être en coloc sl 


Le souk n’est en rien péjoratif lorsqu'il s’agit, conformément au mot arabe, 
suq, de désigner le marché couvert, dont le charme réside dans la multiplicité 
des boutiques et ateliers se jouxtant dans un dédale coloré de ruelles, le souk 
d’Alep ayant représenté l’un des plus anciens et des plus pittoresques. Attesté 
en 1848, le mot a cependant pris aussi une tournure familière pour désigner 
l’agitation et le bruit, un lieu où règne le désordre. Lorsque le mot pénètre en 
français, repéré en 1636, il reste encore de forme incertaine, zoco, ou le Soc 
d'Alger. Quiconque a visité un souk en garde un souvenir fort ` son charme 
est certain. Faut-il avouer que, la force de persuasion de commerçants et 
artisans étant grande, on en revient souvent chargé de « souvenirs », objets 
d'art divers dont on nous a vanté le coût, défiant forcément toute concurrence. 


La confusion doit être levée entre deux homonymes pour le mot khan ou 
kan. Le premier homonyme relève du persan khan, signifiant « gouverneur de 


province », mot appliqué aux souverains mongols, tels que Gengis Khan. Ce 
titre passa avec eux dans l’Inde et jusqu’au Moyen-Orient. En 1260 en effet, 
les Mongols commandés par Hulagu, petit-fils de Gengis Khan envahirent la 
Syrie musulmane, ce qui explique que le titre de khan soit encore porté par 
certains chefs religieux. Ainsi l’Agha Khan est-il le titre du chef spirituel des 
musulmans ismaéliens, agha étant en turc également synonyme de chef. De 
fait, dans l’ancienne Turquie, l’agha désignait un officier de la cour du sultan. 


Le second homonyme tient son nom de l’arabo-persan, han, entré en langue 
française sous la forme kan dès la fin du xv° siècle pour désigner une étape 
réservée aux caravanes, à la manière d’un caravansérail du Moyen-Orient. 
Les kans, lieux de repos de toutes tailles, peuvent de fait être très modestes : 
« Les kans de ces villages sont des masures presque sans toits, où l’on entasse 
les hommes et les chevaux », déclare Lamartine en 1835 dans son Voyage en 
Orient, où malgré sa fascination pour l’Orient il ne semble pas priser les 
kans... Au début du xvun° siècle déjà, le grand orientaliste Antoine Galland 
ajoute une note explicite dans la traduction des Mille et une Nuits, à propos du 
« kan a au moment où trois marchands de Mossoul y prennent logement : 
« Kan ou caravansérail : bâtiment qui, dans l’Orient, sert de magasin ou 
d’auberge pour les marchands ; les caravanes y sont reçues pour un prix 
modique. » Entre le grand Kahn, reçu forcément avec le faste dû à son rang, 
et le kan, lieu d’étape sans faste, il n’y a décidément pas de confusion 
possible. 


Depuis le début du xvm®, le quartier le plus ancien d’une ville d’Afrique du 
Nord est désigné en français par le mot arabe medina, lui-même signifiant la 
ville. Il en va de la médina comme de la « cité a, qui de longue date 
synonyme de ville finit par désigner son cœur le plus ancien, comme en 
témoigne l’île de la Cité à Paris. Ainsi, les médinas de Tunis ou de Marrakech 
sont-elles célèbres. Et comme toute cité ancienne, la médina est souvent 
protégée par des portes autrefois fermées chaque soir : « Les portes de la 
médina restent fermées », écrit Gide dans son Journal en 1944. 


Le mellah, le quartier juif d’une ville marocaine, est issu d’un mot 
probablement emprunté à l’arabe maghrébin, mallah, dérivé de milh, le sel. 
Selon les lexicographes du Trésor de la langue française, cette filiation 
s’expliquerait parce que l’une des corvées imposées aux Juifs du Maroc 
consistait à saler, pour les conserver, les têtes des criminels exécutés, avant de 
les exposer aux portes des villes. Cette étymologie colportée dans Rabat ou 
les Heures marocaines par Jérôme et Jean Tharaud, reste cependant peu 
vraisemblable. 


La wilaya, de l’arabe vilaja de même sens, définit une division 


administrative de l’Algérie, mais aussi une unité territoriale combattante 
pendant la période d’administration française. Le mot est attesté en français 
au cours du xx° siècle et il fut souvent prononcé tout au long de la 
décolonisation. Après 1962, on compta ainsi 48 wilayas en Algérie. Les 
subdivisions algériennes des wilayas sont par ailleurs appelées daïras, de 
l’arabe dara, « aller en cercle », d’où l’idée de circonscription territoriale, 
correspondant en général aux anciennes sous-préfectures. Initialement le mot 
daïra avait été utilisé pour désigner au xx° siècle la suite d’Abd-el-Kader, 
puis ce fut un synonyme de douar, l’agglomération de tentes disposées en 
cercle. 


En quittant la ville, mais relevant de l’ingéniosité des hommes pour réguler 
l’approvisionnement en eau, ont aussi été intégrées à la langue française la 
seguia et la noria. Le premier mot est d'emploi très spécifique ` attesté dès 
1849, il désigne en effet en Afrique du Nord un canal d'irrigation. Ainsi, dans 
la Fête arabe (1912), Jean et Jérôme Tharaud font mention d’un « beau 
jardin » et d’une séguia qui « le traversait toujours » mais dont l’eau « n’était 
plus diligemment distribuée ». De fait, la séguia ou seghia représente un 
emprunt direct à l’arabe maghrébin segia, lui-même issu de l’arabe classique 
où la saqiya s’assimile à un « canal d'irrigation ». 


Quant à la noria, machine hydraulique constituée de seaux attachés le long 
d’une chaîne sans fin, il s’agit d’abord d’un emploi bien déterminé, 
l'irrigation, le mot provenant de l’arabe naurah de même sens, transitant 
ensuite en espagnol dès le Moyen Âge avant d’être emprunté en langue 
française à la fin du xvnr siècle. C’est récemment, en 1968, que par extension 
de sens et par analogie avec l’incessant mécanisme en boucle propre à la 
noria, on lui donna un sens figuré et cela tout d’abord dans le domaine des 
transports. La noria y devint ainsi officiellement dans nos dictionnaires, Le 
Trésor de la langue française par exemple, le « système de transport de 
personnes ou de marchandises à grande fréquence de rotations ». La noria des 
bus, des taxis... 


Se calfeutrer, voilà une tentation assez naturelle lorsqu'il fait froid, en 
fermant donc hermétiquement les ouvertures pour ne pas perdre la chaleur 
emmagasinée dans notre logis. Mais on rattache volontiers ce mot au 
« feutre », une étoffe confortable et chaude. On n’a pas tort, car si à l’origine 
du verbe calfeutrer il y a le verbe calfater, issu de l’arabe gqalfata, c’est 
l'influence du mot feutre qui l’a fait naître sous cette forme au xvi? siècle. En 
vérité, entre l’activité consistant à rendre étanches le pont et les bordages d’un 
bateau en les garnissant d’étoupe, et le fait de boucher prosaïquement en hiver 
tous les trous d’un logement par où la chaleur pourrait s’enfuir, l’attitude est 
la même. De l’habitat terrestre à l’habitat marin, ce n’est qu’un changement 


d’élément. 


De la marine et des transports 


« Vaisseaux de toutes formes, 
Vaisseaux de tous climats, 
L’yole aux triples flammes, 
Les mahonnes, les prames, 
La felouque à six rames, 

La polacre à deux mâts ! » 


Victor Hugo, Les Orientales, 1829. 


ARSENAL, AVARIE, barda, boutre, carater, cange, car (r) aque, chebec, darse, 
mahonne, PATACHE, PATACHON 


Au Moyen Âge, le développement considérable de la flotte arabe a fait du 
bassin méditerranéen un lieu privilégié d’échanges par voies maritimes, 
reliant les grands ports entre eux. Il en est issu au passage nombre de mots 
reliés à la vie maritime. 


Diverses embarcations 


Certains bateaux, comme la felouque, bénéficient de longues lettres de 
noblesse dans notre littérature. Ainsi, dans ses Confessions, Jean-Jacques 
Rousseau signale que c’est ce type d’embarcation qui a été choisi par la flotte 
anglaise au moment d’arriver à Gênes, ville frappée par la peste. 
À Chateaubriand de faire également surgir ce bâtiment à la faveur d’un 
souvenir précis dans ses Mémoires d’outre-tombe ` « À trois milles de Gênes 
une litière conduisit le pape au bord de la mer ; une felouque le transporta de 
l’autre côté de la ville à Saint-Pierre d'Arena, » Enfin, avec beaucoup de 
sensibilité, en 1936 dans la Route des Indes, c’est à Paul Morand de décrire la 


surface de la mer Méditerranée, en suggérant qu’elle « oublie les traces 
liquides des premiers vaisseaux sans gouvernail [...] comme elle efface la 
déchirure infligée par les proues de bois des felouques, sur les côtes dilatées 
des tartanes ». 


La felouque tient son nom de l’arabe faluwa, « petit navire », destiné au 
transport, et c’est via l’espagnol faluca, de même sens, que le mot entre en 
France à la fin du xvf siècle d’abord orthographié pelouque avant de 
s'intégrer au début du xvn, sans accent aigu, à notre vocabulaire. Ne pas 
prononcer en effet félouque. Ce petit bateau à la fois long, léger et étroit, avec 
deux mâts inclinés sur l’avant, séduit aussi bien les écrivains que les peintres, 
prompts à les installer vent en poupe dans leurs marines. 


Autrefois galère turque de grande taille naviguant sur les mers du Levant, 
la mahonne a sans doute pour étymon le plus lointain un mot arabe, maun, 
vase, repris en turc maunah où il désigna un type de bateau. Entrée en langue 
française au xv? siècle, cette galère a fini par devenir à la fin du xx° siècle un 
bateau à fond plat, de forme très arrondie, naviguant dans les ports pour le 
transport de marchandises, notamment dans les ports méditerranéens. 


Autre grand navire, du xv° et du xv? siècle, la caraque desservait les Indes 
et Amérique du Sud. Bâtiment lourd et massif, la caraque ou carraque 
pouvait jauger jusqu’à deux mille tonneaux et atteindre soixante mêtres, en 
disposant à l’arrière d’un château imposant. Emprunté à l’arabe harrâqa, c’est 
par l'italien caracca que le mot est entré en langue française au xm° siècle. La 
caraque aime à voguer dans les récits littéraires où sont décrits les voyages au 
long cours. Jean d’Ormesson dans sa chronique d’un empire imaginaire La 
Gloire de l’Empire, choisit d’envoyer par exemple, avec panache, une 
« puissante caraque » au-devant d’une « flotte aux voiles blanches et noires ». 


D’une forme toute différente est le chébec, petit trois-mâts méditerranéen 
doté de voiles latines et d’une coque fine, aux extrémités élancées, assorti 
d’un éperon redoutable, petit bâtiment pouvant se mouvoir à l’aviron et être 
armé pour la guerre. Dans les années 1950, on pouvait encore le croiser sur 
les mers du Levant. Le chebec tire son nom de l’arabe vulgaire sabbak où il a 
le même sens. Le chebec ou chébec, ou encore chebek, à l’orthographe 
décidément souple, est entré en langue française au milieu du xvm® siècle, non 
sans transiter par l’espagnol et l'italien. 


La mer n’est pas le seul élément naturel des bateaux : sur le Nil naviguent 
également des embarcations spécifiques, légères et à voiles, par exemple la 
cange, « qui avait amené les deux voyageurs, et qui pendant leur séjour devait 
leur servir de logement [...] devant le village de Louqsor, ses avirons parés », 
précise par exemple Théophile Gautier dans Le Roman de la momie en 1858. 
Emprunté à l’arabe qandjah, sorte de barque, mot lui-même issu du turc 


quanza, bateau, la cange est un bateau étroit mesurant entre seize et vingt 
mètres de long, avec le plus souvent une dunette de trois à quatre mètres de 
long à la proue. Un bien joli bateau ! 


Se présentant également avec l’arrière élevé, le boutre aussi appelé dhow, 
de (arabe but, « sorte de bateau à voile », est attesté depuis le vr siècle. Le 
mot arabe a sans doute été emprunté à l’anglais boat. Ce petit caboteur 
croisant en mer Rouge et dans l’océan Indien porte une voile trapézoïdale dite 
« voile arabe ». Il était traditionnellement dévolu au cabotage ou à la pêche 
des perles. 


La patache, mot qui pénètre en langue française à la fin du xvf siècle, 
définit semble-t-il un tout autre moyen de transport que celui propre aux voies 
maritimes, en l’occurrence une diligence à deux roues, mal suspendue, et dans 
laquelle on voyageait à peu de frais. Ou encore une mauvaise voiture, privée 
ou publique, inconfortable et désuête. Ce ne sont là que les sens récents 
acquis depuis la fin du xvm® siècle et au xx° siècle, le sens initial étant bien 
celui correspondant au bateau assez léger employé au service des grands 
navires, pour le transport du courrier par exemple, mais désignant aussi la 
barque redoutée du service des douanes. Cité dans Le Grand Robert, Barbey 
d’Aurevilly, en 1851 dans Une vieille maîtresse, rend hommage à ce bateau 
dont le nom vient vraisemblablement de l’arabe batâs, bateau à deux mâts, 
substantivation de l’adjectif battaj, « rapide » : « Les douaniers qui devaient 
faire une battue nocturne sur la côte, préparaient, dans l’anse du havre, leur 
patache, petit bâtiment à voile triangulaire, beaucoup plus poétique que son 
nom. » 


Qui de fait conduit la patache, entendons la mauvaise diligence ? Le 
patachon, mot qui en dérive, attesté dès 1842. On le décrit souvent buvant 
abondamment aux relais, d’où la « vie de patachon », vie agitée et instable, 
mouvementée et dissolue. 


Des avaries et de l’entretien des bateaux 


Une avarie correspond en tout premier à la détérioration d’un navire ou des 
marchandises qu’il transporte. Le mot est d’origine arabe, awar, désignant un 
dommage, puis transitant par l'italien, avaria, il est attesté en français à la 
toute fin du xv siècle. « Ce navire a relâché dans tel port pour réparer ses 
avaries », est-il donné comme exemple en 1835 dans la sixième édition du 
Dictionnaire de l’Académie française. Où réparer les bateaux ? Dans la darse, 
de l’arabe dûr-sinâ’a, maison de travail, atelier, qui en passant par le génois 
darsena, désigna en français dès le xv° siècle le bassin rectangulaire abrité à 
l’intérieur d’un port méditerranéen où l’on pouvait effectuer en toute sécurité 


la réparation d’un bateau. La darse de Toulon et celle de l’arsenal de Venise 
sont restées célèbres. 


Parmi les opérations nécessaires à l’entretien d’un bateau, il y a celle 
consistant à le calfater, un verbe déjà rencontré. Qui présidait à cette 
opération ? Le calfateur, ainsi défini par Antoine Furetière en 1690 : « Celuy 
qui donne le calfas à un vaisseau. Le calfateur doit examiner soir & matin le 
vaisseau, pour voir s’il ne s’y fait point quelque voye d’eau, & l’arrêter. » 
Rôle capital ! 


« Arsenal Subst. masc. Le peuple dit Arcenac. Maison Royale où on 
fabrique les armes & les munitions de guerre, & qui sert aussi de magasin à 
les serrer. » C’est là le premier sens enregistré par Furetière. Mais, le 
lexicographe n’oublie pas pour autant de rappeler le rôle initial du mot dès 
lors qu’il est fait référence aux bateaux : « L’Arsenal de Venise est le lieu où 
se fabriquent & se conservent les Galères », ajoutant un peu plus loin qu’« il y 
a aussi les Arsenaux de Marine, comme à Rochefort, à Toulon, etc. ». 
Commencent alors de longues explications étymologiques peu convaincantes. 
En fait, l’origine du mot est l’arabe as-sin’a, construction, fabrication, passé 
en ancien vénitien, arzana, avant d’entrer en langue française au début du 
xvn? siècle. Au Moyen Âge, on évoqua aussi le « tarsenal » ; de fait, ce 
« tarsenal » vite devenu a arsenail » au xv° siècle désignait surtout l’arsenal de 
Venise construit en 1104 sur l'initiative du doge Ordelafo Faliero, un arsenal 
ceint par pas moins de trois kilomètres de murailles crénelées. Il permit de 
quadrupler la puissance navale de l’empire vénitien et employa jusqu’à 
16 000 personnes ! 


De quelques fonctions et statuts 


alcade, almée, amra, aRGousIN, askari, cadi, carar, Cap, Chaouch, cheik (b), 
chérif, dahir, drogman, ÉMIR, FAKIR, GABELLE, MAMELOUK, MARABOUT, MAROQUIN, 
méhariste, MoLLAH, NaBaB, raïs, reis, sahib, surran, vam, wali (responsable 
d’une wilaya), zouave 


Sur les navires, les tâches sont plus ou moins nobles, et des mots en sont 
forcément issus, de l’argousin à l’amiral. Sont aussi présentes sur terre 
diverses fonctions administratives de l’alcade au cadi, avec dans la relation 
sociale de légitimes marques de respect, du cheikh au sahib. La religion offre 
par ailleurs des mots prestigieux correspondant à diverses responsabilités, 
qu’il s’agisse du marabout ou du mollah. Il en va de même des plus hautes 
fonctions de gouvernance de l’empire et des états, et ici les mots sont 
nombreux, sultan, émir, vizir, pour n’en citer que quelques-uns. Le pouvoir 
suppose aussi des armées et des fonctions militaires, askari ou mamelouk par 
exemple. Enfin, il est bon d’achever le parcours par les arts et les lettres : d’un 
côté une femme à l’honneur associant la danse et la culture, l’almée, et de 
l’autre un homme, le drogman, longtemps indispensable aux échanges 
linguistiques à des fins diplomatiques. 


Galère ou flotte sarrasine ? 


« Notre cange est peinte en bleu, son raïs s’appelle Ibrahim. Il y a 
neuf hommes d’équipage. » 


Gustave Flaubert, Correspondance, 1850. 
La galère n’est pas propice au rêve, et encore moins l’argousin, d’abord 


l’officier des galères, puis le surveillant des forçats avant de devenir, en argot, 
l’agent de police. Son histoire est complexe. Au départ il y a un mot arabe, al- 


guhzz, nom d’une tribu turque qui fournissait des mercenaires aux Musulmans 
de la péninsule Ibérique, d’où le portugais algoz, bourreau. Le changement de 
sens en direction de la surveillance s’explique sans doute par un mot espagnol 
voisin, alguacil, ayant le sens d’officier subalterne, lui-même d’ailleurs issu 
de l’arabe al-wazir, le conseiller, l’algoz, qu’on retrouve en catalan sous la 
forme agutzir. On retrouve aussi en sicilien aguzerino, puis en italien 
algozine, duquel Rabelais tirera en 1552 l’« algouzan », avant que l’argousin 
ne s’installe définitivement. Il n’est pas flatteur de traiter quiconque 
d’argousin... « Le métier d’argousin ne me ragoûte pas... », lit-on dans Le 
Capitaine Fracasse (1863). Quelle galère... pense-t-il ! 


Parmi les gradés, il faut choisir, être reis ou amiral. Le reis, mot turc 
emprunté à l’arabe raïs, chef, désigne, lorsqu'il pénètre en langue française au 
milieu du xv? siècle le capitaine d’un navire de Turquie ou du Proche-Orient, 
souvent associé au capitaine de corsaires barbaresques. Puis, au siècle suivant 
il fut assimilé au titre d’un dignitaire ou d’un officier de l’Empire turc, 
notamment le secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Pour bien marquer la 
prononciation particulière du mot, les graphies reïs et raïs sont aussi en usage. 


Comme il a déjà été signalé, l’amiral relève d’un mot arabe, amir, chef, 
mais il provient peut-être aussi d’un rapprochement avec al-ali, très grand. 
Entré en langue française au début du vg siècle, l’amiral qui désigna d’abord 
l’émir, le chef de la flotte sarrasine, devint tout commandant d’une force 
navale, avec une dignité équivalente à celle du maréchal. Représentant le chef 
suprême des forces navales, on prend alors conscience de l’impertinence 
voltairienne quand l’auteur de Candide (1759) fait dire que « dans ce pays-ci, 
P Angleterre en l’occurrence, il est bon de tuer de temps en temps un amiral 
pour encourager les autres » ! 


Administration et justice 


De l’arabe al qâdi, le juge, en passant par l’espagnol, vient l’alcade, 
anciennement le magistrat à fonctions judiciaires, administratives et 
municipales en Espagne comme en Amérique latine. C’est aujourd’hui 
l’équivalent du maire. Le mot reprit force littéraire à travers une pièce 
d'Albert Camus, L'État de siège, jouée en 1948, où « Les Alcades » font 
partie des personnages avec pour cadre l’Andalousie. Y est évoquée la mise 
en place d’un régime totalitaire par l’instrumentalisation de la peur, les 
Alcades en étant des acteurs importants au service du gouverneur. « — Les 
Alcades : Le gouverneur a bien parlé ! Rien n’est bon de ce qui est nouveau. 
Nous autres alcades, mandatés par la sagesse et les ans... » Pourtant, l’âge 
n’est pas ici à leur avantage ! 


De même origine que l’alcade — al qâdi — vient le cadi, lui-même issu du 
verbe qada, décider, juger. Emprunté en langue française en 1351, il désigne 
comme en langue arabe un magistrat musulman chargé de juger les différends 
entre particuliers. Du cadi tenant audience dans une mosquée est issu aussi le 
sens figuré du conseilleur, attesté dans L’Interdiction par Balzac en 1836 : 
« Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un très habile cadi. » La 
chose étant difficile, c’est une consécration ! 


De rang modeste, il faut retenir aussi le chaouch, tantôt huissier, appariteur 
ou sergent, tantôt serviteur, du turc tchaouch, sergent, lui-même d’origine 
arabe, sawus. Avant l’indépendance, ce mot était courant dans le français 
d'Algérie. « J’arrivais donc à Souk-Ahras comme juge de paix [...] quand 
mon garçon de bureau, mon chaouch, vint me chercher », écrit Alphonse 
Daudet dans La Petite Paroisse, en 1895. 


Quant au dahir, le décret d’un sultan, emprunté à l’arabe zahir, brevet, acte 
attribuant la concession d’un privilège, il entre en France au début du 
xx° siècle, en faisant référence à l’histoire du Maroc. Le maréchal Lyautey en 
fait état dans Paroles d’action : Madagascar, Sud-oranais, Oran, Maroc 
1900-1926 : « Sa Majesté le Sultan a signé les Dahirs réorganisant les 
nouvelles juridictions... » De l’arabe quabalh, impôt, vient aussi la gabelle, 
l'impôt indirect frappant notamment la vente du sel avec le commis de la 
gabelle, le gabelou déjà évoqué. 


Du cheik et du sahib 


Lorsque Jean de Joinville, biographe de Louis IX, établit au tout début du 
xiv siècle l’Histoire de saint Louis, le cheik y représente un chef de tribu 
arabe et il incarne sans conteste l’homme respecté pour son grand âge et ses 
connaissances, ce que signifie le mot arabe chaikh, personne âgée, respectée 
pour cela et souvent aussi pour ses connaissances scientifiques, religieuses, 
philosophiques sereinement posées. Aussi le cheik peut-il être un chef de 
tribu. Son orthographe fut néanmoins mouvementée, avant de se fixer, à la 
lettre h près, parfois ajoutée en finale. En 1598, on atteste par exemple d’un 
cheque, mais aussi en 1676 d’un sheik. Jamais cependant « chef » dont il est 
phonétiquement et sémantiquement proche. 


Le sahib fait penser à l’Inde des rajahs et à la colonisation anglaise. André 
Maurois évoque par exemple dans Les Silences du colonel Bramble, ouvrage 
publié en 1918, le colonel et Parker en tant que véritables « sahibs que rien ne 
fera dévier de la route qu’ils auront choisie ». Sahib est un titre de respect en 
Inde, employé notamment à l’égard des Européens à l’époque des Indes 
britanniques. Ce mot issu de l’hindi et du bengali est en réalité emprunté à 


l’arabe où il signifie « seigneur ». Le féminin en est « sahiba », peu utilisé en 
fait. 


Quelques fonctions religieuses 


Le fakir fait également davantage penser à l’Inde qu’aux pays d’Afrique du 
Nord ; pourtant il s’agit d’un mot arabe, signifiant « pauvre », en vérité un 
ascèête qui par le biais de certaines mortifications indiennes étonna les 
Européens, avant d’aboutir au xx° siècle à la notion de spectacle pouvant 
parfois relever de l’illusionnisme. Furetière consacre au fakir, entré vers 1650 
dans la langue française, un très long développement. « Terme de relation », 
précise-t-il d’emblée derrière l’entrée « Faquirs ». « Ce sont certains dévots 
errants dans les Indes, qui font des mortifications & des pénitences outrées & 
incroyables. Ils vont en troupe avec des estendards & des armes ; & tel est 
suivi de plus de cent disciples. Ils campent aux lieux où leur maistre se veut 
reposer. » L'article se poursuit avec nombre de précisions, par exemple le fait 
qu’« il y a eu aux Indes huit cens mille Faquirs Mahometan » qui « vont tous 
nus l’hiver & l’esté, couchent sur la terre, sur laquelle ils étendent un peu de 
cendre ». On aime ce détail : « Ils ne brûlent pas même de bois, de peur qu’il 
s’y trouve quelque petit animal enfermé. » En revanche, on ose à peine 
reprendre un dernier trait qui surprend Furetière, évoquant leur chasteté : « Ils 
ont telle continence, que les femmes par dévotion leur venant baiser le bout 
de la verge, ils n’en sentent aucune émotion. » Saint homme ! 


D'un autre registre est le marabout, moine-soldat de l’ancien empire arabe, 
mais aussi pieux ermite, saint de l’islam. L’origine du mot arabe déjà signalée 
est concrète, le fait premier de camper, rabata en parlant d’une armée, (arabe 
murabi, étant au départ attaché à la garde d’un poste frontière. Il y a 
différentes perceptions du marabout, selon les pays concernés mais dans tous 
les cas ce sont des ascètes. 


Le mollah représente dans l’islam le savant docteur en droit canonique, et 
plus spécifiquement un chef religieux. Le mot est entré en langue française à 
la fin du xvn? siècle. Il fut un temps en usage sous une forme aujourd’hui 
oubliée, le meulane, très proche du mot arabe initial maulan, « maître, 
seigneur ». Le terme mollah a connu un regain de diffusion tout comme le 
mot ayatollah, au moment de la révolution islamique d’Iran, en 1978. 


Aux sommets des États et des Empires 


« Sultan. C’est le grand Seigneur. Le fils du grand Seigneur », déclare 
Richelet en 1680. L’exemple qui suit est également éclairant : « On mena le 


jeune Sultan à la mosquée, on lui mit l’épée au côté & on le proclama 
Empereur dans tout l’Empire Ottoman. » Ce détail, dans un ouvrage en 
principe seulement réservé à la langue française, révèle assez combien, sous 
le règne de Louis XIV, l’Empire ottoman et son souverain, le sultan, marquent 
les esprits. Et si le sultan compte aux yeux du lexicographe, la sultane n’est 
pas oubliée, elle a également droit à un article, chose rare pour un mot déjà 
entré au masculin : « Sultane. La Dame que le grand Seigneur a épousée, 
qu’on appelle Reine Sultane. » Et vient une remarque qui rappelle que 
Richelet, lexicographe, n’en est pas moins homme : « La Reine sultane est 
fort belle. » C’est de l’arabo-turc soltân, « maître, souverain », que naît le mot 
sultan, qui pénétra en langue française, à la fin du xm° siècle sous la forme 
souldan, pour trouver sa graphie actuelle au milieu du xvi siècle. Non sans 
que la variante soudan, sans aucun rapport avec le Soudan, ne perdure 
jusqu’au xvur siècle. 


L’émir, titre donné autrefois au chef du monde musulman, puis aux 
descendants du Prophète au début de l’hégire, vient de l’arabe amir signifiant 
« prince ». Ce mot désigna ensuite le chef d’une tribu, d’un territoire. D’où le 
chef d’État d’un émirat, par exemple le Koweït ou le Qatar. Ne pas oublier, 
signalé par quelques dictionnaires, l’« émir des pèlerins », c’est-à-dire la 
personne commandant les caravanes des pèlerins se rendant à La Mecque, 
signalé au xx? siècle par Gérard de Nerval dans sa Correspondance. Dans 
l'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, un article est consacré à l’évolution 
de sens du mot à travers l’histoire, article repris en partie dans Le Grand 
Robert ` « Ce titre ne se donnait d’abord qu’aux califes [...] Dans la suite, les 
califes ayant pris le titre de sultans, celui d’émir demeura à leurs enfants, 
comme celui de césar chez les Romains. Ce titre d’émir, par succession de 
temps, a été donné à tous ceux qui sont censés descendre de Mahomet par sa 
fille Fatima et qui portent le turban vert. » 


Le vizir, issu de l’arabe alwazir, en passant par le turc, incarne un membre 
du conseil des califes qui siégeait au Divan, sous l’Empire ottoman. Le Grand 
vizir représentait le Premier ministre. Dure condition que celle du vizir devant 
satisfaire le sultan sous peine des pires châtiments, si l’on en croit un 
personnage des Grandes Familles (1948) de Maurice Druon, se voulant 
rassurant : « Soyez sans crainte, Vous ne serez pas comme le vizir dont on 
tranchait le cou quand il apportait une mauvaise nouvelle. » 


Le calife ou khalife vient directement de l’arabe kalifa, proprement 
« successeur » de Mahomet après sa mort en 632, lui-même dérivant du verbe 
halafa, succéder à. Il désigne le souverain musulman succédant à Mahomet et 
possédant à l’origine ses pouvoirs spirituel et temporel. Sont au demeurant 
restés dans les mémoires les lieux associés à leur installation, notamment les 


califes de Bagdad correspondant aux trois premiers califats, et les califes 
d'Égypte ainsi que ceux de Cordoue. 


De grandes dynasties de califes sont utilement citées dans nos 
dictionnaires : les califes omeyyades de 661 à 750 qui tiennent leur nom de 
leur ancêtre Umayyah ibn Abd Sams, grand-oncle de Mahomet ; la dynastie 
des califes abassides de 750 à 1258, fondée par Abo al-Abbâs As-Saffah, 
descendant d’un oncle de Mahomet ; celle des califes fatimides de 969 à 1171 
que l’on doit à Ubayd Allah. Cette dernière est également appelée Obeydides 
ou Banu Ubayd, depuis le Manifeste de Bagdad (1011), contestant la 
légitimité des Fatimides. Il faut y ajouter la dynastie almoravide du x° au 
uf siècle qui tient son nom des « gens du ribat, al-Murabitun, dynastie 
berbère sanhajienne constituant une confédération de tribus ». Enfin, vient la 
dynastie également berbère des Almohades qui régna sur l’Afrique 
septentrionale et la moitié de l’Espagne de 1147 à 1269. Histoire passionnante 
que celle des califats, mais complexe ! 


Ont été appelés chérifs, les descendants de Mahomet par sa fille Fatima, 
puis par extension les princes arabes ou maures. L'origine étymologique du 
mot chérif ou schérif, entré en langue française au xvi siècle, en est le mot 
arabe charif, noble, honnête, dérivé du verbe sarafa, exceller en noblesse, en 
gloire, le mot transitant en langue française par le biais de l’italien. Pas de 
confusion possible avec le shérif responsable de l’application de la loi, en 
Angleterre puis aux États-Unis où il représente au passage l’un des héros des 
westerns. Ce n’est qu’un homonyme qui tire son origine du mot anglais shire, 
le comté. 


Si l’on a déjà évoqué le khan, titre porté par certains chefs religieux 
islamiques, a également été signalé le reis, d’un mot arabe, raïs, « chef », 
ayant offert à la langue française le reis en tant que capitaine de corsaires 
barbaresques mais aussi le titre de dignitaires de l’empire turc. Dans le même 
sillage étymologique vint le raïs, chef suprême dans certains États arabes, en 
Égypte notamment. Nasser, qui proclama la République en 1953 en Égypte et 
se fit le champion de l’unité arabe, fut ainsi présenté comme le Raïs 
rassembleur. 


Du mot arabe nuwwab, pluriel de naib, désignant le lieutenant du roi, est 
venu le mot hindoustani nabab, passé en langue française au milieu du 
xvi? siècle. Le nabab représente un gouverneur de district ou de province dans 
l’Inde musulmane, avant de devenir le titre donné à toute personne occupant 
des emplois importants dans l’administration musulmane. Entré d’abord sous 
la forme naubo en 1614, le nabab prit le relais en 1653, attesté dans les 
Voyages et observations du sieur de La Boullaye Le Gouz, gentilhomme 
angevin. Par analogie avec les fastes y correspondant, on appela nabab à la 


fin du xvm? siècle tout Européen et plus particulièrement les Anglais, ayant 
rempli de grands emplois ou fait le commerce de l’Inde, et en ayant tiré des 
« richesses considérables » précise l’Académie française en sa sixième 
édition, en 1835. Dès le xx° siècle, nabab devenait synonyme de personne très 
riche. Rimbaud leur offre les honneurs de ses Illuminations, en 1886 : 
« Quelques nababs, aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche à 
Londres, se dirigent vers une diligence de diamants »... 


L’obtention d’un maroquin, c’est-à-dire sur un mode plaisant d’un 
portefeuille ministériel, autrement dit être nommé ministre, ne garantit pas la 
vie de nabab... Ce dossier en reliure de maroquin, cuir de bouc ou de chèvre 
plus ou moins grenu, déposé de manière caractéristique sur les bureaux de 
ministre, est rarement synonyme de pérennité et de reconnaissance du travail 
effectué : « L’un s’en va, qui ne valait guère, Un autre prend le maroquin », 
chante Bruant en 1901. 


Des mamelouks aux askaris 


En arabe d'Égypte, le mot mamluk désigne l’esclave blanc, celui qui est en 
la possession de quelqu'un, dérivé du verbe malaka, posséder. Les mamelouks 
ou mameluks furent les cavaliers de la milice turco-égyptienne créée vers 
1230 pour servir de garde au sultan. Ils ont marqué l’histoire : en 1250, ils 
déposèrent en effet le sultan et fondèrent une nouvelle dynastie. Les 
mamelouks avaient de fait la réputation de constituer la milice la plus 
redoutable de l’Orient. Alfred de Vigny dans le Journal d’un poète en offre un 
portrait éloquent : « Un mameluk est acheté à l’âge de douze ans en Circassie. 
Il est élevé en soldat, en centaure. Il a des esclaves égyptiennes qui jamais ne 
lui donnent d’enfants en Égypte : il n’a ni père ni fils ; il a des compagnons 
d’armes qu’il ne pleure pas quand ils tombent. » 


Leur réputation prit encore de l’ampleur avec les « mamelouks de la garde 
impériale », les soldats ralliés à Napoléon durant les campagnes d'Égypte et 
incorporés ensuite à un escadron de la garde impériale. Leur dévouement et 
leur tenue furent à l’origine d’expressions diverses : par exemple « à la 
mamelouk », pour désigner tout accoutrement rappelant leur tenue, bottes 
molles, grandes culottes et turban ; ou encore « être le mamelouk de 
quelqu'un » ou d’un parti, c’est-à-dire le servir de manière dévouée, zélée 
jusqu’au fanatisme. 


Dans le même esprit, il faut citer les zouaves déjà évoqués, soldats 
algériens à l’origine kabyle, qui appartenaient à un corps d’infanterie légère 
de l’armée française, dont le nom vient directement de l’arabe maghrébin 
zwawa, nom d’une confédération de tribus kabyles de la région du Djurdjura 


en Algérie, où l’on recrutait traditionnellement des soldats. N’oublions pas le 
corps de « zouaves pontificaux » constitué en 1860 par Lamoricière pour la 
défense des Etats pontificaux et dissous en 1871. 


Au sens premier du terme, le méhariste est celui qui monte un méhari, ce 
dromadaire de selle extrêmement rapide. Mais ce fut aussi le nom qu’on 
donna à des unités de l’armée française et plus précisément aux soldats 
appartenant aux troupes montées qui servaient naguère au Sahara. La 
surveillance des territoires du Sahara y était en effet plus facile à dos de 
dromadaires que par automobiles, qui néanmoins prendraient le relais. Le 
général de Gaulle y fait encore allusion dans ses Mémoires de Guerre publiés 
en 1954 : « Il n’y avait là en fait d’éléments mobiles que des unités méharistes 
et quelques sections automobiles. » 


Enfin, l’askari, mot arabe signifiant « soldat », fut d’un usage courant pour 
désigner, dans les empires coloniaux européens, les troupes locales, 
notamment en Afrique de l’Est, dans l’empire colonial allemand. 


Des arts et des lettres 


Si on la réduit avec une complaisance sensuelle à la danseuse égyptienne, 
l’almée perd de son rayonnement. Si en revanche on rappelle que son nom 
relève d’un mot arabe, alimah, qui signifie proprement « savante », 
« cultivée », et qu’on précise qu’elle désigne au-delà de la danseuse orientale 
la jeune femme qui, dans le même temps, fait profession de chanter et 
d’improviser des vers dans les fêtes, alors son statut change de nature. On 
reconnaîtra cependant que lorsque le mot passe à la fin du xvn siècle en 
langue française, les connotations sensuelles sont plus nombreuses que celles 
relevant de la poésie, surtout si l’on se fie au bouillant Honoré de Balzac : 
« La délicieuse Almée qui se roulait le soir sur ses tapis, qui faisait sonner 
tous les grelots de son amoureuse folie, réconciliait proprement un homme 
jeune avec l’Anglaise insensible et dure. » 


Le drogman, qu’il ne conviendrait pas de prononcer sur le mode anglais, 
est un mot issu de l’arabe tardjuman, désignant le truchement — au reste, c’est 
l’origine de ce dernier mot, truchement — repris en grec byzantin, 
dragoumanos, signifiant alors l’interprète. En passant par l'italien, il entra en 
langue française au début du x siècle sous sa forme actuelle. Interprète dans 
les pays du Levant, il était essentiel dans les ambassades et consulats 
européens, disposant même d’une hiérarchie avec notamment le « premier 
drogman ». On appela aussi « drogman de la Porte » ou « drogman du 
divan », le fonctionnaire chargé des relations diplomatiques ottomanes à 
Constantinople, une fonction créée en 1669. De manière beaucoup plus 


simple, le mot fut en usage au xx° siècle pour désigner le traducteur dès lors 
qu’on se trouvait en Orient : « Nous sommes partis à la pointe du jour 
dimanche dernier [...], notre drogman monté sur son mulet chargé de nos 
manteaux et de nos provisions », consigne en 1849 Flaubert dans sa 
Correspondance. Le drogman traduisait-il les vers de l’almée ? 


Du combat et des armes 


algarade, RAZZIA, BAROUD, BAROUF, MATRAQUE, SARBACANE, SAGAIE, alfange, kandjar 
(poignard), sarpa, jaseran, papegai. 


D'un côté des combats, plus ou moins glorieux, de l’autre des armes plus 
ou moins redoutables. Et des mots qui pour certains ont une belle carrière à 
travers l’histoire de la langue. 


De l’algarade au baroud en passant par les razzias 


On ne saurait mieux dire que l’Académie française, rappelant le sens vieilli 
du mot algarade, « brusque attaque », et le sens contemporain : « Vive sortie, 
brusque et inattendue, contre quelqu’un ; altercation soudaine et brève. » 
Emprunté de l’espagnol algarada, lui-même issu du mot arabe al-ghâra, 
incursion de troupe à cheval en pays ennemi, ayant aussi défini au début du 
xvi? siècle une joute navale, un combat simulé. Le mot est attesté en 1549 et 
c’est finalement l’idée de brusque attaque qui l’emporta. « Ce mot signifioit 
autrefois, course imprévue sur l’ennemy : aujourd’huy il signifie seulement 
les injures ou insultes qu’on fait à quelqu’un qu’on méprise, soit par des 
paroles, soit par quelques adresses malicieuses. » L’exemple ajouté par 
Furetière à ce début d’article montre combien du domaine armé on est 
presque passé aux tracas domestiques : « Il s’est absenté de cette maison, 
parce qu’on luy faisoit mille algarades » ! Furetière ne se trompe pas 
historiquement en ajoutant pour les lecteurs de son Dictionnaire universel que 
« plusieurs croient que ce mot est venu d’Alger, parce que de tout temps ceux 
d’Alger ont esté en possession de faire des invasions subites, des courses, & 
des pillages dans le Destroit de Gibraltar, & sur les costes de France, & 
d’Espagne ». 


Très récemment, dans les années 1960, dans le domaine du cyclisme, 


l’algarade a par ailleurs désigné un démarrage impétueux déclenchant une 
réaction dans le peloton, en somme une attaque, en chevauchant une 
bicyclette. 


Tiré de l’arabe classique, gazwah, l’arabe d’Algérie gazyah est à l’origine 
de la razzia, mot entré en langue française au milieu du xx° siècle, et 
désignant l’attaque qu’une troupe de pillards lance contre une tribu, une oasis, 
pour s’emparer des troupeaux et des récoltes. Ce type d’attaque brutale eut un 
sens figuré presque immédiat pour désigner une rafle de police 
« Visiblement une mesure de police avait été prise. Il y avait eu ce qu’on 
appellerait de nos jours une razzia », s’écrie Victor Hugo dans L’Homme qui 
rit, en 1883. Ce sens a disparu, mais à la fin du xx‘ siècle, peut être évoquée 
une razzia pour tel ou tel produit dans les magasins, si celui-ci bénéficie d’un 
succès commercial. 


« Poudre explosive », voilà le sens du mot barud en arabe du Maroc. D’où 
son assimilation à un combat ne manquant pas de tonus. Ce sont les soldats de 
la Légion étrangère qui implantèrent ce mot dans les casernes au cours des 
années 1920, en synonyme de « bagarre », vite assorti d’un qualificatif, le 
« baroud d’honneur », ce combat désespéré livré pour sauver l’honneur. 
Quant au baroudeur, qui aime le baroud, il a aussi désigné le grand reporter, 
forcément exposé. Enfin, on put lire dans Le Figaro du 17 juillet 1979 que 
« le baroud d’honneur de Joop Zoetemelk », challengeur cycliste de Bernard 
Hinault, avait consisté à arriver détaché à l’Alpe d'Huez a Tout peut être 
perdu sauf l’honneur ! 


De sonorité proche, le baroufle ou baroufe, mot familier qui a vieilli et qui 
désigne un grand bruit, vient sans doute du sabir algérien issu de l'italien 
baruffa, « procès, querelle ». Il est attesté en France dans les années 1860. 
Henri Barbusse, dans Le Feu, en 1916, évoque ainsi au cours de la Grande 
Guerre, dans l’Argonne, de « grandes machines lourdes lancées de près. Ça 
arrive en roucoulant, de vrai ou) m’e dit, et quand ça pète, tu parles d’un 
baroufe... » 


Autour des armes... 


Primitive mais efficace, la première des armes est la matraque, dont le nom 
provient de l’arabe d’Algérie où matraq désigne le bâton de forte taille, le 
gourdin. Il servait en fait de trique aux conducteurs d’animaux en Afrique, 
comme en témoigne encore Henry de Montherlant dans Les Lépreuses en 
1939 : « Le chamelier lui donne un grand coup de matraque. Le chameau 
pousse un coup en faisant un grognement puis retourne à sa contemplation. 
Nouveau coup de matraque... » Hélas, la matraque prit une mauvaise 


réputation en devenant un élément de la tenue du policier, le « bâton blanc » 
institué par le préfet Lépine en 1897, puis vivant diverses métamorphoses au 
cours des décennies, passant du caoutchouc à l’électricité. Jamais agréable le 
coup de matraque... ` lorsqu’on est frappé par le coût prohibitif d’un produit 
qu’on vient d’acheter. Avec un synonyme pas plus rassurant : le « coup de 
fusil ». À tout prendre, préférons la matraque. 


Parmi les armes de jet, figure la sagaie, lance ou javelot, enregistrée dès la 
première édition du Dictionnaire de l’Académie en 1694, dans une forme 
proche de son origine arabe, az-zaghâya, d’origine berbère, la « zagaye », 
« sorte de javelot dont les Mores se servent en combattant à cheval ». À sa 
saine habitude, l’Académie propose un emploi au mot défini : « Lancer la 
zagaye. » Le petit village était à « un jet de sagaie de la Bamba », soulignera 
plus tard René Maran, dans Batouala, en 1921. 


Lancer des fléchettes empoisonnées fait forcément penser aux sarbacanes, 
et au souffle nécessaire pour les propulser dans un long tube creux sur les 
victimes, homme ou animal... C’est en 1519 qu'est attesté en langue 
française sarbatenne, mot venu de l’espagnol zarbatana issu de l’arabe 
zarabatanah, lui-même déjà emprunté au malais sumpitan. La fléchette a déjà 
fait bien du chemin avant d’atteindre la langue française mais son aventure 
n’est pas terminée, puisque c’est par assimilation fautive avec la canne, la tige 
de roseau, que ladite sarbatenne devint sarbacane. « Sarbatane ou 
sarbacane », écrit Furetière, qui en donne une définition désormais bien 
inoffensive : « Tuyau fait ordinairement de verre, avec lequel les escoliers 
jettent des pois malicieusement à leurs camarades, en les soufflant avec la 
bouche. » La définition première n’a pas cependant disparu : « Aux 
Maldives », précise Furetière, « ils se servent de sarbatanes pour tirer des 
flesches, qui portent fort loin ». Enfin, est signalé un dernier sens, fort 
plaisant, de la sarbacane : « Dans l’Isle de Borneo personne ne parle au Roy 
que par des sarbatanes, à la réserve de sa femme & de ses enfants. Les 
Ministres même ne parlent aux étrangers qu’avec des sarbatanes, lorsqu'ils 
traitent d’affaires. » La sarbacane, en voilà un moyen efficace de tourner sept 
fois sa langue dans la bouche avant de s’exprimer ! 


Quelle fut la cible préférée des tireurs à l’arc du nord de la France, dans le 
cadre de jeux d’adresse naguère très appréciés ? Le papegai, autrement dit 
l’oiseau de bois ou de carton, peint et placé au bout d’une perche. Issu du mot 
arabe babbaga, désignant un perroquet, passé par l’ancien provençal papagai, 
le papegai fut d’abord le nom donné à un bel oiseau grimpeur au plumage si 
coloré, repris d’ailleurs au xvm® siècle par Buffon pour désigner des espèces 
d'Amérique. Ce fut en définitive le « perroquet » — diminutif de Perrot, 
Pierre — qui l’emporta faisant oublier le papegai. « Vieux mot qui signifoit 


autrefois perroquet », signale sans hésiter Furetière dès 1690. 


Pierre Corneille ne ménage pas les âmes sensibles lorsque dans Le Cid, en 
1637, il fait relater au héros le combat contre les Maures, en n’hésitant pas à 
mettre en scène l’alfange, ce redoutable cimeterre arabe. « Contre nous de 
pied ferme ils tirent leurs alfanges, De notre sang au leur font d’horribles 
mélanges. » C’est en fait de l’arabe al-handjar, le coutelas, qu’est né le mot 
alfange, pourtant de sonorité si douce, entré en langue française au début du 
xvn? siècle en passant par l’espagnol. De ce même mot arabe est issu le 
kandjar ou cangiar, le poignard oriental à lame longue, étroite et recourbée, à 
poignée sans garde et à pommeau ailé. 


De la couverture au lourd vêtement... 


Emprunté à l’arabe barda’a, le bât rembourré d’une mule ou d’un âne, mais 
aussi la couverture placée sur le dos de la bête, le barda devint dès 1848, en 
parlant d’un soldat d’Afrique, l’équipement que ce dernier portait sur son dos. 
Ce fut familièrement ensuite l’équipement porté par tout soldat en campagne, 
pour devenir rapidement tout bagage. « Il me faut aussi renouveler le petit 
barda que j’ai abandonné à l’auberge. Je n’avais pas grand-chose mais ça me 
manque », s’exclame l’un des personnages de Jean Giono dans Les Grands 
Chemins en 1951. Ce mot arabe est résolument conquérant : il a franchi en 
effet l’Atlantique dans une expression propre au Canada francophone, « faire 
du barda », c’est-à-dire « faire le ménage ». 


En tout dernier, on évoquera le jaseran ou jaseron, la chemise de maille 
qu’on atteste déjà dans la Chanson de Roland, en 1080, et qui tire son nom 
d'Al Djazaïr, le nom arabe d’Alger. De la cité algéroise venaient en effet la 
plupart des cottes de mailles. Par un singulier amincissement, tout en étant lié 
cependant par le travail soigné des mailles, le jaseran finit au xv? siècle par 
désigner la chaîne de cou, en or et à mailles fines. De la cotte de mailles 
légère on passait ainsi au bijou délicat. La pacification était en route. 


Je m’habille de pied en cap ! 


« J’ai fait ce tour de force d’apprendre en deux mois la langue 
turque ; je porte fez et cafetan... » 


Pierre Loti, Aziyadé, 1879. 


alépine (étoffe de soie), BaBoucxe, basane, Burnous, burqa ou burka, casan, 
caftan, caMELoT (tissu), chèche, cHÉcHIA, coron, damas, DAMASSER, DJELLABA, fez, 
GABARDINE, SandOUra, caze, GILET, haïk, arpes, hoqueton, jilbab, ur, keffieh 
(coiffure), litham, maroquin, mohair, MOIRE, MOUSSELINE, ouate (peut-être), 
saroual, satın, savate (peut-être), tarbouche 


Aux pieds... 


« Babouches », le mot a fait son entrée au xv siècle sur le sol français, 
emprunté par l’intermédiaire du turc, lui-même issu du persan papouch, de 
pa, pied, et pouch, couvrir. D’aucuns le rattachent au mot arabe babush, mais 
les premières attestations ne confirment pas cette étymologie. Quoi qu’il en 
soit, cette pantoufle orientale sans contrefort ni talon a pénétré les 
appartements occidentaux désignant même de simples chaussons 
d’appartement. On préférera « les babouches de maroquin jaune » d’Aziyadé, 
qui en consommait trois paires par semaine, précise Pierre Loti, aux 
« babouches de plastique » évoquées en 1980 dans Désert par J.-M. G. Le 
Clézio. 


La savate est un mot d’origine inconnue, est-il souvent avancé. « De 
l’arabe sabbât, chaussure », estiment Bassam Baraké et Henriette Walter. Ne 
retenons pas l’étymologie offerte par Furetière en 1690 : « Ce mot a été fait 
de sapat, diminutif de sapa, qui signifie lame, à cause que les souliers sont 
plats, & ressemblent à une lame. » Croyons Furetière lorsqu'il définit la 


savate comme une « vieille chaussure », « vieille pantoufle ». Mais on est très 
gêné de lire des commentaires indécents qui surgissent parfois au détour de 
nos vieux dictionnaires, en l’occurrence, ceux ici avancés par Furetière, selon 
lesquels « on brûle de vieilles savates au nez des femmes » qui ont des maux 
de ventre. La savate ne donne pas dans la délicatesse ! 


De fait, s’exclamer à propos de quelqu’un « Quelle savate ! » constitue dès 
le xvf siècle une « injure à l’adresse d’une personne maladroite a Il reste 
heureusement pour sauver la réputation de cette chaussure, « l’art dit de la 
savate » selon la formule de Balzac, un sport de combat qu’on appellera 
également la « boxe française ». Avec le coup de pied placé très haut. 


Protégeant les jambes 


Si « savate » relève de l’injure, il en va de même de la basane, issue de 
l’arabe bitanah, la doublure, en principe une peau de mouton tannée 
employée dans la bourrellerie, la sellerie, mais aussi la maroquinerie et la 
reliure. Cette peau très souple garnissant le pantalon d’un cavalier est à 
l’origine d’une locution populaire injurieuse, tailler une basane à quelqu'un, 
c’est-à-dire se frapper l’intérieur de la cuisse avec la main en signe de défi 
injurieux, une autre façon de recourir au doigt d’honneur ! 

Quant au sarouel ou saroual, il tient son nom du mot arabe sirwal de même 
sens. Ce pantalon bouffant et flottant à entrejambes bas, froncé sur les 
hanches, en usage dans le sud du Maghreb, fut utilisé par les troupes 
sahariennes et remis au goût du jour à la fin du xx° siècle avec la robe dite 
sarouel, mi-jupe mi-pantalon. Les zouaves le rendirent populaire. 


Protégeant les jambes, la jupe déjà évoquée est devenue aujourd’hui un 
« vêtement féminin de dessus, qui descend de la taille vers les pieds plus ou 
moins bas selon la mode », de la mini-jupe à la jupe longue. Provenant de 
l'arabe djubbah, vêtement de laine très long, la jupe fut au Moyen Âge tantôt 
vêtement d’homme tantôt vêtement de femme, acception qui l’emporta. Et la 
mécanique s’empara aussi du terme avec la jupe en tant que carénage 
inférieur d’une locomotive, d’une voiture ou d’un wagon, et ces plaques de 
caoutchouc qui enferment l’air au contact de l’eau pour l’aéroglisseur dans sa 
partie inférieure. 


Sur le buste, un peu plus un peu moins 


Le gilet qui vient d’un mot arabe maghrébin, galika, désignait pour les 
Maures la casaque des captifs chrétiens portée notamment sur les galères. Le 


mot venait en fait du turc yelek. Entré à la fin du xvn? siècle en français, en 
tant que camisole sans manche, il représente la troisième pièce portée sur le 
torse et sans manche dans le costume dit « trois-pièces ». On est « dans les 
jupes de sa mère » et on vient « pleurer dans le gilet de quelqu’un ». En 
devenant d’une part un gilet d’armes, aux mailles de fer pour se protéger de 
l’arme blanche, attesté en 1872, et d’autre part un gilet de sauvetage 
insubmersible, apparu au xx° siècle, le gilet ne gagnait pas en élégance. Mais 
celui des galériens n’était pas non plus très seyant. 


Le hoqueton devrait être en coton si on tient compte de son origine, le mot 
arabe al-qutn, le coton ! D’abord sorte de cape, il devient au xm° siècle, au 
moment d’intégrer la langue française, une casaque de grosse toile que les 
hommes d’armes portaient sous le haubert. Du Moyen Âge à la Révolution, le 
hoqueton désigna la casaque brodée portée des épaules jusqu’au haut des 
cuisses par les archers de la prévôté et plus généralement par les gardes. Le 
mot n’est plus à la mode, mais il fut très employé. « Cent vingt archers de 
guet [...] portant la jaquette à longs plis Sous le hoqueton bleu semé de fleurs 
de lys, Veillent du haut en bas, six devant chaque porte », déclame Victor 
Hugo dans La Fin de Satan, publié de manière posthume en 1886. 


Manteaux, capes... 


Le caban, manteau d’étoffe épaisse, à capuchon, porté surtout par les 
marins, fait penser à la Bretagne. Il vient pourtant comme on l’a déjà signalé 
de l’arabe qaba, « tunique », passé sans doute par le provençal en langue 
française. Voilà un vêtement qui a su traverser les modes. Quant à la 
gabardine, elle vient indéniablement de l’espagnol gabardina, passée en 
ancien français à la fin du xv° siècle sous la forme gaverdine, sans doute 
empruntée en anglais pour nous revenir sous la forme actuelle en 1925. 
Originellement définie comme un tissu croisé de laine ou de coton, devenue 
manteau imperméable, la gabardine semble provenir comme en témoignent 
Henriette Walter et Bassam Baraké de l’arabe qabâ, vêtement d’homme. 


De son côté, le cafetan ou caftan est resté de connotation orientale, 
désignant le vêtement ample et long, parfois fourré, souvent qualifié de 
cafetan turc. « Sorte de manteau », c’est ce que signifie le mot arabe burnus 
qui est attesté en langue française en 1735 avec pour ainsi dire la même 
graphie : burnous. Il demeure le grand manteau de laine à capuchon, en usage 
dans les pays du Maghreb. Les spahis portaient aussi le burnous, lui donnant 
une visibilité européenne. De toile légère, longue tunique sans manche, la 
gandura se porte en Afrique du Nord et en Orient ; son nom vient de l’arabe 
d'Algérie gandoura, lui-même issu de l’arabe classique quandura de même 


sens. La djellaha est issue d’un mot arabe du Maroc, quallaba, désignant 
pense-t-on, soit le vêtement que portaient les marchands d’esclaves soit celui- 
là même des esclaves. Cette robe ample en laine, coton ou drap, à manches 
longues et souvent à capuchon, ouverte sur la poitrine, enfilée sous le 
burnous, est portée aussi bien par les hommes que par les femmes dans le 
monde arabe. 


Le haïk, mot arabe d’Algérie, construit sur le verbe aka, tisser, peut servir à 
cacher le visage, mais cette longue pièce d’étoffe rectangulaire réservée aux 
femmes musulmanes permet de se draper comme dans un manteau, le tout 
étant passé par-dessus les autres vêtements. Dans La Bandera publiée en 
1931, située en majeure partie au Maroc espagnol, Pierre Mac Orlan met en 
scène le haïk, avec élégance : « Elle referma sur son caftan violet les plis de 
son haïk et se voila le visage jusqu’aux yeux. » Le fait même que le haïk peut 
recouvrir pour ainsi dire toute la personne l’a fait çà et là employer de 
manière métaphorique ` a La gêne de Monique..., le haïk de confusion dont 
elle s’enveloppait, voilà de bons signes », précise Hervé Bazin de son 
personnage dans La Mort du petit cheval (1949). 


Quant au jilbab ou jilbeb, il se présente sous la forme d’une longue robe 
avec ou sans capuchon qui couvre entièrement le corps à l’exception des 
mains et du visage, avec pour ce dernier un cache-menton et un bandeau 
inclus, conformes à l’entrée dans la mosquée. Ce type de vêtement n’est pas à 
dire vrai un manteau mais une robe à portée religieuse. 


Tête couverte 


Chèche, chéchia, fez, keffieh, tarbouche, voici une belle palette de coiffures 
qui peuvent être mises en valeur. 


Le chèche, de l’arabe sas, relève en fait du nom ancien de la ville de 
Tachkent où l’on fabriquait ce type de bonnet ; le mot arabe châchîya en 
dérive également. Le chèche correspond à une longue écharpe de coton, de 
tissu léger, pouvant servir de coiffure, que les soldats des troupes coloniales 
françaises d'Afrique du Nord nouaient en turban autour de la tête. 
Montherlant cité dans Le Grand Robert, avec un extrait du Démon du bien 
(1937), n’est pas à écouter : « Je veux que vous soyez pour moi comme un 
chèche. On appelle chèches des écharpes arabes que l’on peut plier dans tous 
les sens, dont on peut faire tout ce qu’on veut... » La chéchia, haute et 
cylindrique, en forme de calotte, en gros drap rouge et garnie d’un gland, a été 
portée par de nombreux Africains, sans oublier les troupes coloniales : « Le 
manteau de spahi, le burnous noir lamé d’or, la chéchia... », rappelle Colette 
dans La Maison de Claudine à propos du costume de ces soldats d’Afrique du 


Nord, célébrés par Pierre Loti. 


Tout comme le chèche et la chéchia doivent leur origine à une ville, le fez 
tient son nom d’une ville du Maroc, Fez, où il était fabriqué. De laine feutrée 
rouge ou blanche, avec parfois un gland ou une mèche de soie, cette coiffure 
de forme tronconique fut longtemps la coiffure nationale des Turcs. Quant au 
keffieh, de l’arabe kaffiyah de même sens, il est peut-être issu du latin tardif 
cofea, coiffe. Il s’agit de la coiffure des Bédouins, des habitants d’Arabie et 
des Palestiniens. Carré de tissu plié en triangle et retenu par un lien, le keffieh 
représente aussi la coiffe traditionnelle des paysans arabes. Il permettait 
naguère de distinguer les ruraux des citadins. Il eut un rôle déterminant lors 
de la révolte arabe de 1936-1939 menée par Aziz ben Boudaoud contre la 
présence anglaise en Palestine : il permit tout d’abord de se protéger le visage 
pour ne pas être reconnu ; mais comme les porteurs de keffieh étaient 
d'emblée repérés par la police, toute la population se mit à porter le keffieh, 
les citadins abandonnant le tarbouche pour porter la coiffure paysanne. 


Le tarbouche de son côté, coiffure masculine du Moyen-Orient notamment 
en Égypte et en Turquie, se compose d’un bonnet rouge, entouré d’un turban 
généralement blanc et orné d’un gland bleu en soie. En arabe égyptien, tarbus 
désigne déjà le bonnet de drap ou de laine rouge garni d’une houppe au 
sommet. Le mot arabe est lui-même emprunté au turc, avec une origine très 
concrète ` il pourrait en effet venir du turc ter, sueur, et du persan pus, de 
pusidan, couvrir. Le tarbouche ne doit pas être confondu avec la chéchia... 


En 1907, dans L’Homme qui assassina, qui se déroule au Caire, Claude 
Farrère a le mot juste quant à l’intérêt indirect de cette impressionnante 
diversité de coiffures : « Les fez, les turbans, les tarbouches, les bonnets, les 
chapeaux, les toques à plumes et tcharchafs [voiles des femmes turques] sont 
autant d’étiquettes d’origine sur les têtes de tous ces hommes et toutes ces 
femmes venus des pays les plus imprévus. » 


Du litham à la burka 


Le litham ou litsam, voile recouvrant le bas du visage, emprunté à l’arabe 
litam, de même sens, est porté par les femmes musulmanes et par les 
Touaregs. Ces derniers se protègent ainsi contre la poussière et le sable. De 
manière identique au jilbab, à portée religieuse, la burka ou burqa est entrée 
depuis peu dans nos dictionnaires. Elle correspond à un mot hindi, issu de 
l’arabe, et elle s’assimile à un vêtement traditionnel des femmes musulmanes 
dissimulant la totalité de leur corps, de la tête aux pieds. 


Quels tissus ? 


Le commerce de tissus, d’étoffes et de vêtements a toujours été très 
important entre l’Occident et l’Orient, et il en est resté des mots dont certains 
sont si bien intégrés à la langue française que si l’on ne connaît pas la langue 
arabe on ne distingue pas leur origine. L’un d’entre eux, hardes, le seul qui 
soit devenu péjoratif, correspond à cette intégration de longue date avec sa 
propre évolution au sein de la langue française. 


Les hardes, qu’on ne trouve guère qu’au féminin pluriel, viennent du mot 
arabe fardah, désignant la demi-charge d’un chameau, et finalement une balle 
de vêtements, d’étoffes. En passant par l’espagnol et l’ancien béarnais où le f 
se prononçait h, le mot faisait son entrée en langue française à la fin du 
xv° siècle, sans être péjoratif, désignant l’ensemble des effets personnels de 
quelqu'un. Au xvm? siècle dans le Dictionnaire de Trévoux, les hardes 
correspondront aux « vieux vêtements », tout en étant dotées d’une précision 
stylistique : « Ce terme n’est pas du style noble. » Ce que confirment les 
poètes du xx° siècle avec par exemple Émile Verhaeren, évoquant les 
mendiants qui épouvantent les moineaux, « Avec leurs hardes et leurs loques 
Et leur marche qui les disloque ». Impossible donc d’offrir des hardes. 


Le mot a pour ainsi dire disparu, mais le camelot a d’abord désigné une 
étoffe grossière, faite originellement de poils de chameau, puis de chèvre, 
seuls ou mêlés de laine. Il pénétra en langue française dès la fin du ut siècle, 
en provenance de la langue arabe hamlat, pluriel de hamlah, « peluche de 
laine ». C’est sans doute par le fait qu’il s’agissait de poils de chameau que le 
rapprochement s’est établi inconsciemment avec une graphie qui laisse croire 
que le chameau, du latin camelus, en est l’origine. 


En l’enregistrant dans son Dictionnaire françois, « Camelot : sorte de 
laine », Richelet l’assortit d’un proverbe éloquent ` « Il ressemble au camelot, 
il a pris son pli. Proverbe pour dire qu’une personne ne changera plus de 
mœurs, ni de conduite. » Le camelot, étoffe rude, gardait en effet ses plis dès 
qu’il était plié de manière trop serrée. 


Il en va tout autrement du coton, déjà signalé comme venant de l’arabe 
qutun, définissant le duvet soyeux entourant les graines du cotonnier, utilisé 
comme matière textile. Le premier article d’un dictionnaire monolingue 
consacré au coton, celui de Richelet en 1680, est d’une prose toute délicate : 
« Plante qui a les feuilles larges & blanchâtres, les fleurs jaunes qui sont 
dentelées par les bords, & dont le milieu tire sur le pourpre. Elle porte un fruit 
plat & large plein de laine très blanche, où sa semence est cachée. [...] Laine 
enfermée dans le fruit du coton qui a été appelée coton, du nom de l’arbre qui 
porte le fruit où elle est enfermée. » Le coton représente aujourd’hui la fibre 


naturelle la plus produite dans le monde. Beau succès pour cette malvacée 
dont on oublierait presque qu’elle fournit aussi une huile alimentaire. 


Des villes qui nous habillent : 
Alep, Mossoul, Damas, Gaza, Tsia-Toung 


D’Alep, en Syrie, vient l’alépine, une étoffe dont la chaîne est de soie et la 
trame de laine. De Mossoul, en Irak, autrefois al-Musil, est issue la 
mousseline, toile de coton claire, peu serrée et légère, généralement apprêtée. 
La première fois que la mousseline est décrite dans un dictionnaire, en 1680 
chez Richelet, la définition en est à la fois sobre et pour le moins 
fonctionnelle : « Sorte de toile fort fine pour faire des cravates. » De Damas, 
vient le « damas », ainsi présenté par le même Richelet : « Sorte d’étoffe de 
soie qu’on emploie à couvrir des chaises & à faire des lits. » Il y ajoute à bon 
escient l’article « damasser » qui rappelle l’originalité des tissus fabriqués à 
Damas : « Figurer agréablement en forme de petits carreaux ou autres petits 
ornements. Faire de petites figures sur du linge, comme les oiseaux & autres. 
Damasser du linge. Serviettes damassées. Linge damassé. » Furetière 
précisera en 1690 que le damas est « une espèce de mohère & de satin meslés 
ensemble, en telle sorte que ce qui n’est pas satin d’un côté, l’est de l’autre ». 


De Gaza vient la gaze. Le philologue du xvn? siècle, Du Cange cité par 
Furetière, ne se trompait pas en signalant qu’on l’a ainsi appelée « parce 
qu’elle est venue premièrement de Gaza, ville de Syrie ». Quelle définition 
donne alors Furetière de la gaze ? « Toile & estoffe fort déliées à travers 
laquelle on voit le jour. » Détail charmant : « On peint les Anges avec de 
petits habits de gaze. » 


De la ville de Tsia-Toung, ville chinoise, est né le mot arabe zaituni, 
proprement « de Tsia-Toung », passé en espagnol acetuni, et entré en français 
au xiv* siècle dans la graphie actuelle, satin. Furetière le définit comme une : 
« Estoffe de soye polie & luisante, dont la chaisne est fort fine, & fort en 
dehors, & la tresme [trame] est grosse & cachée ; ce qui luy donne son 
lustre. » On étonnerait fort les étudiants si on rappelait comme le fait 
Furetière un usage très particulier du satin : « On imprime des images et des 
thèses sur du satin. » 


La ouate, cette confortable garniture des doublures, laisse les étymologistes 
dans un état cotonneux. Tous sont à peu près d’accord pour rejeter la filiation 
avec l'italien uova, œuf, par analogie de couleur, le mot italien étant bien 
postérieur au mot français. L’assimilation à la ouette, la petite oie et son 
duvet, demeure tentante, mais les attestations manquent. Le fait d’« ajouter », 
ce que l’ancien français suggère avec l’aoite, l’ajout, n’est pas une origine à 


exclure. Mais avec le même sens, l’arabe wadda, ajouter, pourrait bien être la 
juste source tout autant que l’arabe bata-in, doublure. Reste la plaisante 
définition de la ouate par Furetière, donnée en 1690 : « C’est en sa propre 
signification une espèce de coton qui croist autour de quelques fruits 
d'Orient : mais en France, c’est le premier vestement ou la première soye qui 
se trouve sur la coque du ver à soye. On la fait bouillir, & quand elle est cuite, 
on en fait la oüate, dont on se sert pour mettre dans les doublures de robes de 
chambre. » Bien au chaud. 


La moire, naguère l’étoffe en poil de chèvre, puis à la fin du xvn? siècle, 
l’apprêt de certains tissus par écrasement irrégulier de leur grain, et par 
extension les tissus qui y correspondent, a pour origine l’anglais mohair. Qui 
lui-même vient de l’arabe mukhayyar, le choix. Étoffe de choix en effet que le 
mohair, tissé à partir du poil soyeux de la chèvre angora ! Pourquoi la graphie 
en « hair » ? Les Anglais eurent en fait du mal à ne pas altérer le mot arabe en 
le rattachant inconsciemment aux cheveux, « hair » en anglais, lui donnant en 
somme ainsi un nouveau lustre. 


Enfin, si le maroquin fait penser au portefeuille ministériel, on n’oublie pas 
que cette peau de chèvre puis par extension de mouton, teinte et souvent 
grainée, relevait d’une spécialité du Maroc. Tanné au sumac et importé en 
Europe, il connut de beaux jours dans la reliure de luxe, où sa résistance et 
son effet soumis à la dorure faisaient merveille. Un luxe un peu oublié. 


En couleurs 


Azur, alizarine, (al) kermès, aniline, cAMAïEU, carmin, cHaMaRRé (peut-être de 
l’arabe), cramoisi, Zinzolin 


En passant en revue les plantes mais aussi les pierres précieuses dont 
l’étymologie permet de remonter à la langue arabe, on évoque forcément 
quelques couleurs. Ainsi, lazur nous renvoie au lapis-lazuli, la pierre d’azur, 
couleur du ciel et des océans, l’alizarine foncièrement rouge est à relier à 
l’alizari, autrement dit la racine de garance. De son côté, le camaïeu intègre 
presque à coup sûr l’histoire du camée pendant que le carmin, tiré à l’origine 
des femelles de cochenille, est à rattacher au kermès, de l’arabe al-quirmiz, 
qui donna aussi l’adjectif cramoisi, rouge foncé proche du violet. Cette 
dernière couleur, très tranchée, fut à l’origine d’une expression oubliée, le 
« fou en cramoisi », « façon de parler basse » qui, déclare Furetière, signifie 
« extrêmement fou ». 


Quel rapport entre le vêtement de berger et l’adjectif « chamarré », c’est-à- 
dire surchargé d’ornements ? De fait, il faut rappeler qu’une samarre, attestée 
au milieu du xv° siècle, devenue chamarre à la fin du même siècle, désignait 
un vêtement confectionné avec des bandes de tissu alternées, le tout bordé de 
galons aux coutures. Mais cette chamarre prenait sa source dans un mot 
espagnol zamarra, vêtement de berger constitué de peaux de mouton. 
Cependant, s’il faut remonter plus haut, les étymologistes hésitent : soit il 
s’agit d’un emprunt au basque, désignant la toison des moutons, soit au turc et 
à l’arabe sammur, la zibeline. En somme, même l’étymologie de ce mot se 
révèle chamarrée. 


L’aniline est un mot adapté de l’allemand Anilin, formé sur le français anil, 
qui venait en droite ligne du portugais et désignait la couleur indigo. Il 
dérivait cependant du persan nil, de même sens, mais en passant par la langue 
arabe. L’aniline ne se fabrique plus aujourd’hui à partir des feuilles de 


l’indigotier mais du benzène, et elle sert à l’élaboration de nombreux 
colorants synthétiques. Installée depuis 1855 dans notre langue, l’aniline est à 
l’honneur avec l’écrivain mystique Joséphin Péladan lorsqu’en 1894, dans Le 
Vice suprême, il décrit majestueusement une princesse, vêtue d’une robe qui 
« l’enveloppe d’une de ces adorables et fragiles teintes violâtres et 
burgeautées que donne l’aniline ». 


Dans les mêmes tons et tout au bout de l’alphabet rayonne le zinzolin, un 
« violet rougeâtre », déclare Littré, « délicat », ajoutent les lexicographes du 
Trésor de la langue française (1971-1994). Un siècle plus tôt, dans leur 
Journal en 1894, les frères Goncourt se laissèrent séduire par l’adjectif sans 
pour autant l’accorder grammaticalement, en évoquant, au long d’une envolée 
particulièrement lyrique, « l’eau du fleuve toute remuante, toute vagueuse et 
où les lueurs de rubis des bateaux semblent y mettre les ondes bigarrées d’une 
étoffe zinzolin ». 


D'où vient en réalité le zinzolin ? Probablement du mot arabe djoudjolän, 
qui désigne la graine de sésame, transitant ensuite par l’italien avant d’entrer 
en langue française au début du xv? siècle. C’est effectivement du sésame, 
plante subsaharienne de culture facile, que l’on obtenait cette couleur. « Il 
portait un domino zinzolin et sur le visage un loup noir à barbe de dentelle », 
écrit en 1919 Jean Cocteau dans Le Potomak. Le domino, un costume de bal 
masqué, couleur zinzolin alors à la mode, c’est la fête ! 


Fêtes, jeux, sports et chasse 


ÉCHEC ET MAT, NOUBA, RAMDAM, RAQUETTE, ROQUER, SAFARI 


Que des homonymes : échec, mat. 


Avec plus de trois mille ans d’existence avant notre ère, le jeu d’échecs, né 
en Inde, a fait son chemin jusqu’à la Perse et jusqu’au monde arabe, avant de 
se diffuser aussi en Europe. Échec et mat, voilà qui annonce la fin de toute 
partie : le roi sera capturé au prochain coup sans aucune possibilité de parade. 
C’est l’élégance du jeu, ne pas prendre le roi et préférer s’arrêter de jouer. 
L’échec aux échecs, ce sont deux homonymes, sans aucun rapport même si la 
formule initiale arabo-persane as sah mat, « le roi est mort », a subi 
l’attraction orthographique mais aussi sémantique de son homonyme fâcheux, 
l’échec. En vérité, on attribue souvent le nom du jeu à un croisement avec 
l’ancien français eschac ou eschec, désignant le butin, mot disparu qui 
viendrait du francique skak. On notera enfin que l’on ne joue pas à 
« l’échec », le mot est en effet d’emblée au pluriel. De la même manière mat 
n’a aucun rapport avec le fait d’être brillant ou mat, il vient de l’arabe mât, 
mort, et il suffit même de dire « mat » pour que l’on comprenne que la partie 
est à son terme. 


« Ah ! quel échec et mat on lui préparait à Saint-Germain ! » s’exclame 
Madame de Sévigné dans une lettre du 22 novembre 1679, en évoquant le 
marquis de Pomponne, Secrétaire d’État disgracié sous Louis XIV. Il s’agit de 
Pun des premiers emplois du sens figuré de la formule, attestant d’une 
certaine manière que cette expression faisait déjà partie de notre patrimoine 
linguistique. Il est vrai que les échecs ne manquent pas de lettres de noblesse 
littéraires, illustrés qu’ils sont par Diderot dans Le Neveu de Rameau, publié 
grâce à Goethe en 1805 : « Si le temps est trop froid ou trop pluvieux, je me 


réfugie au café de la Régence ; là je m'amuse à voir jouer aux échecs. Paris 
est l’endroit du monde, et le café de la Régence est l’endroit de Paris où l’on 
joue le mieux à ce jeu. » 


Le « fou », c’est-à-dire cette pièce de l’échiquier qui dès le départ se situe 
aux côtés du roi et de la reine, avec la liberté de circuler sans que soit limité le 
nombre de cases, pourvu que ce soit en diagonale, ne s’est pas toujours appelé 
ainsi. Avant le xvi? siècle, en ancien français, cette pièce avait pour nom l’alfin 
ou l’aufin, un mot issu de la langue arabe, al-fil, c’est-à-dire l’éléphant. De 
fait, lorsque les Arabes envahirent la Perse et adoptèrent le jeu d’échecs avec, 
au cours des 1x° et x° siècles, les premiers traités, les pièces de l’échiquier 
furent alors stylisées pour contourner l’interdiction de représenter des êtres 
animés. Deux animaux prestigieux faisaient en effet partie du jeu, l’éléphant 
et le cheval, attributs par excellence du pouvoir. En perdant sa représentation, 
l’éléphant pouvait aisément être assimilé, de par sa proximité avec le roi et la 
reine, au « fou du roi ». Implanté en France, en passant par l’Espagne, le jeu 
d'échecs prit un tel essor qu’entre le xn? et le xv° siècle il fit même partie 
intégrante de l’éducation des futurs chevaliers. L’aventure ne faisait que 
commencer. 


Déplacer de deux pas son roi vers la droite ou vers la gauche, en suivant 
l'horizontale, et placer ensuite la tour vers laquelle il se dirige sur la case 
attenante au roi, en sautant par-dessus, voilà qui correspond à un verbe dévolu 
aux échecs : roquer. À dire vrai, ce verbe tire son nom d’un mot arabo-persan, 
rokh, désignant la tour, et plus précisément l’éléphant monté par des archers, 
en somme une tour animale. L’action y correspondant est appelée roque, mais 
attention, ce substantif est au masculin. « Le » roque sert en fait à mettre le roi 
à labri tout en offrant une place centrale à la tour, du même coup rapidement 
mobilisable. On distingue le petit roque du grand roque, ce dernier étant 
exceptionnel : quoi qu’il en soit, mettre le roi en sécurité, c’est l’objectif. 


La fête 


Faire la nouba n’est pas à confondre avec faire du ramdam... Au premier 
mot, déjà évoqué, se rattache la musique jouée par les régiments de tirailleurs 
nord-africains dotés d’instruments traditionnels et offrant des airs populaires, 
d’où des orchestres algériens, sans lien avec l’armée, et le plaisir de la fête en 
musique. Dans Le poilu tel qu’il se parle, Gaston Esnault nous dévoile le 
parcours de ce mot sympathique : « Une noce ne va pas sans musique, 
l’Algérie sans la nouba, cette musique des tirailleurs algériens qui a enchanté 
les boulevards parisiens en 1913. » 


Venu en droite ligne de l’arabe d’Algérie, nuba, « tour de rôle a, chacun 


jouant alternativement devant les maisons des dignitaires, la nouba fait en 
réalité partie de ces mots qui réjouissent, avec un rien de sensualité : « Il 
s’appelait Bou-dou-ba-bouh Il jouait d’la flûte en acajou Je n’exagère pas 
C’était l’plus beau gars De toute la nouba... », chante le montmartrois Lucien 
Boyer en 1913. Quant au ramdam, synonyme de tapage, l’origine en est, déjà 
évoquée, la déformation du mot « ramadan », par assimilation au sf siècle 
avec la vie animée s’installant le soir venu à la suite d’une journée de jeûne. 
L'expression fut sans doute lancée par des personnes n’aimant pas 
l'expression de la joie ! 


De la paume à la raquette 


C’est plus que probablement de l’arabe râhat, râhet, paume de la main, que 
vint jadis le mot rachete, de même sens au xıv° siècle. De ce dernier naquit 
ensuite dès le xv° siècle la raquette, l’ instrument prolongeant la main au jeu de 
paume. Furetière en donne au demeurant une première description assez 
plaisante : « Espèce de palette pour jouer à la paume, & au volant. Elle est 
faite d’un treillis de cordes de boyaux fort tendues sur un tour de bois qui a un 
manche de médiocre longueur. » En réalité, la « raquette de tennis » est 
directement issue de celle du jeu de paume, le tennis prenant le relais en 
passant par l’Angleterre. C’est de la formule « tenez », l’exclamation du 
joueur lançant la balle au jeu de paume, qu’est né le mot anglais « tennis » qui 
en est la déformation, la « raquette de tennis » en devenant le symbole. 
Attention cependant, Furetière nous a prévenus, dès 1690 : « On dit 
proverbialement pour se moquer d’un homme qui se vante de plusieurs choses 
qu’il n’a pas faites : C’est un grand casseur de raquettes. » 


Le safari, un concept qui fut à la mode 


Il faut attendre le millésime 1966 du Petit Larousse pour que puisse entrer 
l’article consacré au safari : « (mot souahéli, de l’ar. safara, voyager) En 
Afrique noire, expédition de chasse. » En fait, c’est seulement au milieu du 
xx? siècle que ce mot africain, effectivement issu de la langue arabe, pénétra 
en langue française et y fit souche. Avec au reste un double sentiment, 
d’abord une attirance sensible pour cet exotisme, propre à une expédition de 
chasse en Afrique, la chasse aux grands fauves notamment, ensuite un 
sentiment de culpabilité, celui de la prise de conscience de la nature prédatrice 
de cette activité, que dénonce ardemment Paul Guth, dans sa Lettre ouverte 
aux idoles, en 1968 : « Chasses et safaris massacrent les derniers lions, les 
ultimes éléphants. » D’où la valorisation d’un autre type de safari, le safari- 
photo, ainsi défini dans Le Trésor de la langue française (1971-1994) : 


« Expédition organisée pour photographier ou filmer les animaux sauvages à 
la manière d’un safari en liberté. » Pour ma part, j’organiserais volontiers des 
safaris-dictionnaires. 


En musique 


darabouk, darbouka, Gurrare, ur, raï, rebab, rebec, TAMBOUR, TIMBALE. 


De la langue arabe nous sont venus principalement des instruments 
appartenant à la famille des cordes et à celle des percussions, instruments à la 
fois ancestraux et éternels. Des valeurs sûres ! 


Du côté des cordes... 


Parmi les instruments légendaires, arrive en tout premier le luth, issu du 
mot arabe al oud, par l’intermédiaire de l’espagnol ou de l’ancien provençal 
laüt. À l’origine al oud signifie le morceau de bois, avant de devenir 
l'instrument associant le bois et les cordes. Introduit par les Arabes en Europe 
au Moyen Âge, cet instrument à nombreuses cordes pincées, à caisse de 
résonance en forme de demi-poire et à manche long et large, a occupé une 
place prépondérante dans la musique européenne du xv° et du xvn? siècle, au 
point qu’il fut vite l’objet d’un sens figuré pour symboliser l’inspiration et le 
talent poétique. Le premier article qui lui est consacré dans un dictionnaire 
peut étonner quant à la prononciation du mot : « Prononcez lu », est-il précisé, 
ce qui laisse supposer que quelques-uns prononçaient encore lout... Le luthier 
fait aussi son entrée dans le dictionnaire, avec un sens dépassant la spécificité 
du luth : « Artisan qui fait & vend de toutes sortes d’instruments de musique à 
cordes, comme luth, poche, tuorbe, violon, &c. » Une dernière remarque vient 
à point : « Le peuple de Paris appelle ces artisans Luthiers, mais dans leur 
lettre de maîtrise, ces artisans se nomment faiseurs d'instruments de 
Musique. » Fort heureusement le « luthier » l’a emporté dans l’usage : je 
préfère faire réparer ma guitare chez le luthier que chez un faiseur... 


« Nous suspendîmes nos cithares Aux saules qui bordaient ces rivages 
déserts o, s’exclame au xvur siècle le poète Jacques Clinchamps de Malfilâtre, 


manifestant ainsi l’image intacte en termes poétiques de la cithare. Est-ce un 
mot d’origine arabe ? Assurément non, puisque le mot français attesté vers 
1370 vient du grec kithara, en transitant par le latin cithara. Cet instrument 
que l’on pince avec un plectre ou bien avec ses doigts, et dont la caisse de 
résonance est plus perfectionnée que celle de la lyre — dont il reste proche — 
correspond de fait à une origine orientale que l’on n’a pas encore découverte. 
Pour autant, la guitare, mot emprunté qui se réalisa en français sous diverses 
formes — quitarre, guetare, guitarre, etc. — tire son nom de la guitarra 
morisca espagnole, attestée dans la langue française en tant que « guitare 
moresche », en 1349. Or, le mot espagnol guitarra vient probablement de 
l'arabe kittara, repris sur le grec kithara. Ainsi, lorsque Littré présente 
l’étymologie de la cithare, il se contente d’avancer ` « Le même mot que 
guitare (voy. ce mot). » En ajoutant : « On dit cithariser pour jouer de la 
guitare. » Je citharisais donc sans le savoir ? 


De l’arabe rabab, violon à deux cordes, est né le rebab ou rabab emprunté 
tardivement, semble-t-il par Gérard de Nerval, en 1850. Le rebab a connu une 
belle réussite, en se diversifiant selon les pays : d’une part, instrument à 
cordes frottées dans le monde arabe et dans l’ Asie du Sud-Est et, d'autre part, 
instrument à cordes pincées en Afghanistan et aux Indes. De ce même mot 
arabe est venu le rebec, attesté en 1379 dans notre langue, l’ancien français 
rebebe ayant subi une altération avec le bec, bien que ce soit un instrument à 
cordes ! 


Ce lointain ancêtre du violon est encore cité dans le dictionnaire de 
Richelet qui en 1680 décrit le rebec comme une « sorte d’instrument de 
musique qui est hors d’usage, & qui n’avoit que trois cordes ». Le rebec n’est 
décidément plus à la mode : il « se dit encore en riant, & il se prend alors pour 
luth, ou autre pareil instrument à cordes ». Et d’offrir un vers plaisant, de 
bonne facture, extrait des Satires de Mathurin Régnier, publiées en 1652 : « Ô 
muse ! je t’invoque, bande les nerfs de ton rebec. » 


Du tambour : des cordes aux percussions 


Tabour en 1080, puis tambor au début du x‘ siècle, il faudra attendre le 
sii siècle pour que le tambour prenne sa forme définitive. Ce sont les 
Maures, disent les étymologistes, qui le font connaître, le mot étant très 
probablement à rattacher au persan tabir. On suppose cependant que la 
consonne nasale du mot tambour, qui le fait prononcer comme le temps, 
prend sa source en arabe avec le mot at-tunbür qui désignait un instrument à 
cordes sans rapport avec le tambour, mais qui influença sa prononciation. En 
1690, Furetière donne déjà une étymologie approximative non dénuée de 


pertinence : « Ce mot vient de l’espagnol tambor, qui est pris de l’arabe 
altambor, parce qu’il vient originairement des Sarrasins. » En vérité, c’est 
d’emblée un « instrument militaire » qui, comme le signale Furetière, « sert 
particulièrement dans l’infanterie, tant pour assembler les soldats, que pour 
les faire marcher, combattre ». Formé de deux peaux tendues sur un cadre 
cylindrique, le tambour allait connaître une belle carrière, souvent associé à la 
trompette, autre instrument à la puissante sonorité appréciable dans la 
musique militaire. 


Ses caractéristiques le prédisposèrent à quelques locutions et proverbes, par 
exemple « au son du tambour », c’est-à-dire sans discrétion, en divulguant 
sottement ses intentions, sans oublier « raisonner comme un tambour », en 
jouant de l’homonymie avec « résonner ». On se souvient de M. Dimanche 
venu se faire rembourser auprès de Dom Juan, ce dernier l’interrompant sans 
cesse dans la formulation de sa requête par des propos dilatoires aimablement 
tambourinés.… 


«— M. Dimanche ` Monsieur, je vous... 


— Dom Juan : Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec son 
tambour ? » 


De l’instrument du soldat au jouet de l’enfant, en passant par Dom Juan, et 
les batteries des orchestres modernes, le tambour n’a en vérité pas pris une 
ride. La peau de tambour reste bien tendue. 


Le darabouk ou la darbouka ou encore derbouka, ce dernier mot étant 
directement emprunté à l’arabe algérien, désigne une sorte de tambour 
constitué généralement à partir d’une poterie, en forme de flacon pansu, à 
long col renversé, dont le fond correspond à une peau tendue, offrant donc la 
surface de percussion. Cet instrument très courant au Maghreb daterait d’au 
moins un millénaire avant J.-C., ce qui explique qu’il bénéficie de techniques 
de jeux très élaborées. Lorsque Maxime Du Camp évoque en 1889 ses 
voyages en Orient dans Le Nil, Égypte et Nubie, il met plusieurs fois en scène 
cet instrument qu’il a à sa façon contribué à faire connaître ` « Un jour que le 
vent fraîchissant enflait les voiles et que les matelots chantaient en jouant du 
darabouk autour de l’un d’eux qui dansait l’abeille... » C’est bien le propre 
du darabouk : accompagner la fête et faire danser au rythme choisi hommes et 
femmes. 


La timbale fait plutôt surgir dans les esprits le gobelet fruste du régiment ou 
la timbale en argent. On en oublierait l’instrument de musique et que cette 
timbale-là tient, tout comme le gobelet, son origine d’un mot arabe, jat-tahl, 
repris par les Espagnols en l’altérant, atabal. Pourquoi cette altération ? À 
cause de la trop grande proximité phonétique avec le mot tambour. D’où la 


tamballe attestée en 1471. Mais une autre influence se fit sentir, celle de la 
cymbale, d’origine grecque, ce qui entraîna une dernière métamorphose pour 
aboutir à la « timbale », à la toute fin du zwë siècle. Cet instrument à 
percussion, hémisphérique, en laiton couvert d’une peau tendue, était souvent 
porté par deux, une timbale de chaque côté de la selle, par des cavaliers, ce 
qui ne manquait ni d’allure ni de puissance. Et Voltaire ne les oublie pas 
lorsqu’en 1731, dans son Histoire de Charles XII, il évoque un défilé avec 
« les étendards, les timbales, les drapeaux gagnés à ces deux bataille ». Les 
timbales résonnent avec la gloire, en accompagnant la victoire. 


Enfin, attesté depuis peu, en 1983, le raï, mot arabe qui signifie « opinion, 
conseil », désigne la musique populaire originaire d’Algérie, dans laquelle se 
mêlent les rythmes maghrébins et les sons du rock et du blues. Originaire 
d'Algérie, de l’Oranie notamment, le raï à travers des chanteurs et des 
groupes devenus célèbres a conquis le public en tant que complainte 
populaire, résultant d’un métissage musical entre l’Orient et l’Occident. Il 
témoigne à sa manière de la dynamique propre aux musiques du monde. 


Des comportements, des états d’âme 
et des jugements 


ASSASSIN, AVANIE, BRÊLE, CADOR, CAFARD, CAÏD, FANFARON, hass (la), KIFFER, LASCAR, MABOUL, 
MESQUIN, Seum (avoir le) 


Cador, caïd, fanfaron ou sacrés lascars ? 


« Les menaces d’un fanfaron ne sont pas fort dangereuses », tel est 
l'exemple choisi par Furetière pour l’article qu’il consacre au fanfaron. « Ce 
mot, précise-t-il, est pur espagnol, & il est originairement arabe, où il signifie 
un homme léger & hâbleur, qui promet plus qu’il ne peut tenir. » Tout est dit. 
À ceci près qu’on se demande pourquoi parmi les exemples proposés dans Le 
Trésor de la langue française (1971-1994) est avancé que « Les Gascons sont 
fanfarons », ce qui, à part le jeu de la rime, laisse interloqué. Il est vrai que 
l'exemple du jugement hâtif était déjà donné par Maupassant, dans les Contes 
et Nouvelles, en 1883, affirmant de l’un de ses personnages qu’« il était 
hâbleur comme un vrai Normand, un peu couard et fanfaron ». En bref, le 
fanfaron n’est pas un cador ! 


Le cador est très probablement issu d’un mot arabe, gaddour, signifiant 
« puissant », « chef », d’où l’image de la personne compétente dans un 
domaine. Intégré dans l’argot des années 1870, ce mot s’est surtout illustré 
par la formule négative, « ce n’est pas un cador ». Mais il a aussi bénéficié 
d’un sens inattendu signalé par nos dictionnaires, le cador en tant que chien, 
en jouant du mot déjà existant, le « cabot », associé à un nom courant pour les 
chiens : Médor. Rappelons que Médor est un héros sarrasin épousant 
Angélique dans le Roland furieux de l’Arioste, publié en 1516. Il n’y a pas de 
raison que le chien sauveteur Cador ne soit pas un cador ! 


« Caïd. Titre dans les États barbaresques, des gouverneurs de provinces ou 


de villes, des chefs militaires », déclare Littré qui en donne l’origine 
étymologique : « Arabe ` Kaid, chef, de kada conduire. » Entré dès le 
xiv* siècle sous la forme « caïte » avant de rejoindre nos dictionnaires à la fin 
du xvn siècle dans la graphie actuelle, le caïd désignait le fonctionnaire 
musulman cumulant les attributions de juge, d'administrateur et de chef de 
police. C’est tardivement qu’il devint en langage familier, soit le chef d’une 
bande de mauvais garçons soit un personnage important dans le milieu, et par 
extension parfois un personnage socialement important. On n’a cependant pas 
trop peur du « petit de l’équipe, un mouflet à casquette torpédo » décrit par 
Albert Simonin dans Touchez pas au grisbi (1953). 


Un fameux, un sacré, un drôle de lascar, attendez un peu mes lascars, 
autant de formules offertes spontanément par nos dictionnaires, formules 
tirées de l’usage courant. C’est là un mot qui remonte théoriquement au 
persan laskhar, que l’on écrivait en lettres arabes, et où il désignait à la fois 
l’armée et le soldat. Quelques étymologistes y perçoivent néanmoins une 
origine arabe à partir de el ashkar, le blond, ou encore el hascar, le militaire. 
Quoi qu’il en soit, le mot passe dans la langue hindoustani, langue commune 
parlée dans le nord de l’Inde, où il va désigner les matelots embarqués par les 
Portugais voguant notamment sur l’océan Indien. Au xx° siècle, Littré en fait 
toujours mention en évoquant le « nom donné dans la mer des Indes orientales 
aux matelots indiens tirés de la classe des parias ». Il se trouve qu’ils se 
montrèrent vite rusés, hardis et joyeux et qu’ils furent donc appréciés. Des 
bateaux portugais on passa aux bateaux anglais, puis par les mêmes voies 
maritimes le mot lascar entra en langue française. Paul Morand y fait encore 
référence lorsqu’en 1936, dans La Route des Indes, il signale qu’« ayant 
enrôlé pour les chambres de chauffe des lascars, seuls capables de résister aux 
chaleurs de l’Océan Indien, les paquebots disparaissaient vite... ». 


En quittant les bateaux pour s’installer sur le sol français, le mot « lascar » 
prit également une connotation valorisante au moment de la Commune avec 
les « lascars » de Montmartre, ces derniers désignant le corps de francs- 
tireurs. En somme, le lascar, homme hardi, malin et décidé, a toujours 
bénéficié d’une marque de sympathie à la fois amusée et admirative. 


En rien des brêles donc... Issu de l’arabe algérien bghel, la brêle n’est autre 
en argot militaire, attesté en 1914, qu’un mulet. De là à être synonyme dans 
les années 1950 d’une personne stupide, le pas de mulet était facile à franchir. 


Folie meurtrière ou non... 


L’assassin dans sa filiation avec le haschich, déjà évoquée, étymologie 
discutée au profit d’un autre mot arabe, assassin, pluriel de assas, le gardien, 
a transité quoi qu’il en soit par l'italien assassino avant de s’installer vers 
1560 en langue française. En italien, assassino désignait le « tueur à gages », 
faisant de l’assassin une personne pour le moins peu recommandable. Lorsque 
Furetière en donne la définition, il faut s’arrêter sur le mot « avantage » dont 
il use pour comprendre que « prendre quelqu’un à son avantage » signifiait le 
prendre là où on a l’avantage sur lui. Ce substantif exclusivement masculin, 
l’« assassin », est ainsi défini comme un « homme qui tue un autre avec 
avantage, soit par le nombre de gens qui l’accompagnent, soit par l’inégalité 
des armes, soit par la situation du lieu, ou en trahison ». Enfin, l’idée du 
« tueur à gages » n’a pas disparu : « On appelle aussi Assassins, poursuit 
Furetière, les gens qui se louent pour aller tuer quelqu'un qu’ils ne 
connoissent pas, & pour venger la querelle d’autruy. » 


À cette folie meurtrière ne correspond en rien la douce folie, celle du 
maboul déjà signalé mot issu de la langue arabe d’Algérie où mahbul » 
signifie « idiot ». Installé dans la liste des mots synonymes de « fous », à 
Francis Ambrière de s’exclamer dans Les Grandes Vacances, en 1946 : « Que 
de prisonniers rongés de mélancolie ont fini par sombrer dans le dérangement 
cérébral et par devenir ce que le langage populaire désigne sous les noms de 
cinglés, de mabouls, de synoques et de marteaux ! » 


Avanie et mesquinerie 


Affront public, traitement humiliant, tel est le sens du mot avanie. En 
passant par l'italien avania, il entrait en langue française en 1557 avec son 
sens premier, sans doute issu du mot arabe hawahah, désignant les traîtres. En 
fait, il s’agissait de la part des Turcs d’un traitement infligé aux chrétiens du 
Levant, pour leur prendre de l’argent. D’où le sens acquis par extension de 
« vexation », et pour finir d’ « affront public a. 


À la fin du xx° siècle, Littré semble partager un point de vue énoncé alors 
par l’étymologiste Devic qui, déclare Littré, « n’admet pas l’arabe houan, 
mépris, que Pihan a indiqué, le sens n’étant pas satisfaisant ; ce qui lui paraît 
le plus plausible, c’est que avanie corresponde à un terme du Levant, awnai 
qui n’est pas dans les dictionnaires, et qui se rattache peut-être à l’habitude où 
étaient les courriers royaux de rançonner les populations ». Eh bien ce disant, 
voilà l’explication désormais intégrée dans le dictionnaire de Littré. Et la 
recherche se poursuivra d’hypothèse en hypothèse. Quelle avanie pour ce mot 
de ne pas avoir d’étymologie sûre ! 


À l’origine de l’adjectif mesquin, il y a le mot arabe miskin, désignant le 


fait d’être pauvre, d’où viendra en transitant par l'italien meschino, l’ancien 
français meschin, synonyme de jeune homme et de serviteur, par définition 
pauvres et encore chétifs. D’abord neutre en langue française, le mot pâtira 
d’une tournure péjorative au moment où, meschin disparaissant, mesquin prit 
le relais avec tout d’abord l’idée de petitesse, de médiocrité, puis à partir du 
milieu du xvn siècle, celle d’avarice, témoignant d’une parcimonie 
déplaisante. De l’adjectif on passait à son substantif, dès 1635, la 
mesquinerie, l’absence de grandeur et de générosité. Sainte-Beuve en décrit 
très bien les effets, en évoquant dans Volupté, en 1834, « cette mesquinerie un 
peu égoïste, qui émiette et pointille, qui retranche à la moindre action ». 


Avoir le cafard, le seum, la hass ou kiffer ? 


Il est presque assuré que le mot cafard a été emprunté au xv° siècle à l’arabe 
kâfir, signifiant « infidèle, incroyant », et plus précisément « converti à une 
autre religion que la religion musulmane », d’où la notion d’hypocrite. 
Furetière y fait référence dans l’article qu’il consacre au mot qu’il 
orthographie avec deux f : « Caffard, Bigot, hypocrite. Il se dit 
particulièrement de gens qui font leurs affaires sous prétexte de religion, en 
abusant de la simplicité & de la confiance des autres. Gilles Ménage dérive ce 
mot de l’arabe cafar, qui se dit proprement d’un homme qui de Chrestien 
s’est fait Turc, ou de Turc Chrestien. » 


En fait, le mot a vite pris un sens encore plus péjoratif de par sa finale 
assimilée au suffixe populaire -ard, et le mot devint au xix° siècle synonyme 
familier de « mouchard », notamment dans le vocabulaire des écoliers. 
Comment alors en arriver à l’expression « avoir le cafard » ? Sans doute par 
le biais de l’insecte ainsi appelé par métaphore, l’insecte de couleur noire 
fuyant la lumière et se cachant tel un hypocrite. L’idée de pauvreté, de 
vermine, et l’expression avoir un cafard dans la tête, attestée dans nos 
dictionnaires du début du xx° siècle, se sont conjuguées pour que naisse 
l'expression avoir le cafard. Arrière les idées sombres. 


Quelques mots d’origine arabe s’installent progressivement dans la langue 
des jeunes, mots illustrés principalement par le rap et désormais enregistrés 
dans nos différents dictionnaires fondés sur la description du « français » dit 
« des cités », souvent inventif. L’expression avoir le seum en fait partie, 
reprise sur bien des sites avec force explications quant à ce dérivé d’un mot 
arabe, semm, synonyme du « venin » qui vous ronge. Avoir le seum, c’est être 
énervé, frustré, en colère, et en définitive à l’instar du cafard avoir les idées 
sombres. « Mama, j'suis prêt à tirer, dealer, braquer pour te voir sourire, Le 
seum, la jalousie arrive aussi vite qu’une pêche dans le plexus », chante le 


rappeur Gradur. 


Phénomène habituel, sitôt que les adultes s’emparent d’une expression 
revendiquée par les jeunes, elle est vite remplacée. Une expression chasse 
l’autre : c’est la galère, passée dans le langage courant, c’est la misère plus 
marquée des lors qu’elle est verlanisée, la sermi, sont en partie éclipsées dans 
les années 2010 par c’est la hass désignant le bruit en arabe algérien. Il s’agit 
en vérité d’un mot fourre-tout, signifiant pêle-mêle la honte, la prison, la 
galère, là aussi popularisée par des groupes de rap, Sexion d’Assaut et par 
Rohff, en 2007, avec La Hass, dans l’album Au-delà de mes limites. 


Enfin inutile de revenir sur kiffer, déjà largement explicité. On se 
contentera de reprendre ce commentaire du Lexik des cités : « Le verbe kiffer 
ayant intégré les pages du Petit Larousse en 2005, il faudra désormais faire 
avec. » Et puis, goûtons le jeu de mots, avec cette légende au-dessus d’une 
vignette où l’on voit un jeune en pleine réflexion ` « Mais qui fait quoi ? » 
Quand on joue avec les mots, on kiffe, c’est certain. 


À la maison, quelques meubles et quelques objets 


alcarazas, BALDAQUIN, BOUGIE, CARAFE, COUFFIN, DIVAN, JARRE, MACRAMÉ, matras, 
ottomane, SOFA, TABOURET, TASSE, TIMBALÉ 


Nous côtoyons régulièrement quelques meubles, du tabouret au divan, nous 
utilisons quelques objets propices à se désaltérer, de la carafe à la timbale, et 
nous faisons usage de différents objets quand il y a lieu, du couffin pour le 
bébé à la bougie qui dépanne, sans percevoir qu’ils sont issus de mots arabes, 
tant la plupart sont parfaitement intégrés à la langue française. 


Assis ou allongé... 


Il ressemble au tambour, le tabouret, de par ses dimensions et de par la 
forme même du mot. C’est qu’il fut justement appelé ainsi à cause de sa 
similitude d’aspect, la forme ronde initiale du siège. Cependant, avant même 
le siège sans bras ni dossier, lorsqu’au début du xv° siècle le tabouret pénètre 
en langue française, diminutif de ta (m) bour, il désigne d’abord une pelote en 
forme de tambour sur laquelle les dames piquaient épingles et aiguilles. Il 
était bon avant qu’on y repose notre postérieur qu’il changeât de sens, ce qui 
se décida au début du xv: siècle. Certes, offrir un tabouret en guise de siège 
n’est pas synonyme de haut confort, néanmoins il y en eut de très convoités 
au xvn? siècle, ceux bénéficiant d’un droit, comme le signale Furetière : le 
« Droit de tabouret est un des premiers honneurs du Louvre, qui n’appartient 
qu’aux Duchesses, qui ont droit de s’asseoir sur un tabouret chez la Reyne 
pendant qu’elle tient son cercle. » Rappelez-le lorsque vous ne disposez que 
d’un tabouret pour le dernier invité. 


Le sofa et le divan sont évidemment infiniment plus confortables. Le sofa 
doit son nom à l’arabe suffah, une estrade à coussins, où par exemple le grand 
vizir donnait ses audiences. Ainsi mettre alors les sièges sur le sofa, c’est les 


disposer sur cette estrade. D’abord déformé en sapha lorsqu'il entre en langue 
française au milieu du xv? siècle, il acquiert sa graphie et sa prononciation 
définitives à la fin du xvn? siècle, entrant pour la première fois dans un 
dictionnaire, celui de Furetière en 1690 : « C’est une espèce d’estrade dont on 
use en Orient, qui est élevée d’un demi-pied au-dessus du niveau de la 
chambre, ou de la sale & qui est le lieu d'honneur où on reçoit les personnes 
les plus remarquables. » Il n’est pas encore vraiment question du siège, 
l’honneur rendu l’emporte sur le confort l’accompagnant. Pourtant, pour les 
contemporains de Furetière, il s’agissait déjà d’un lit de repos à trois dossiers, 
sans bois apparent, servant aussi de siège. Quel professeur de littérature n’a 
pas en mémoire l’image de Madame de Récamier dépeinte par Chateaubriand, 
« vêtue d’une robe blanche » et s’asseyant, précise le grand romantique dans 
ses Mémoires (1848) « au milieu d’un sofa de soie blanche » ? 


Le divan, sur lequel on a déjà devisé et qui a eu la préférence des 
psychanalystes, est initialement comme le rappelle aussi Furetière, le « lieu où 
on rend la justice, où on tient le Conseil dans les pays Orientaux ». Ce qui 
n’exclut en rien et même favorise le confort de cette salle garnie de coussins 
où siège le Sultan. Au xvm® siècle, le divan devint ce long siège sans dossier ni 
bras, en principe placé le long d’un mur, garni de coussins et pouvant servir 
de lit de repos. Heureux homme que celui décrit dans un Portrait par 
Maupassant, en 1888 : « Je m’assis sur un divan, disparus sous les coussins, 
et je me sentis soudain soutenu, porté, capitonné par ces petits sacs de plume 
couverts de soie, comme si la forme et la place de mon corps eussent été 
marquées d’avance par ce meuble. » 


La sensualité est encore davantage de mise pour l’ottomane ` « J'aime 
nonchalamment, sur la molle ottomane, M’étendre, demi-nu, quand darde la 
chaleur... », soupire Pétrus Borel dans ses Rhapsodies publiées en 1832, sans 
encore savoir qu’il passera la seconde partie de son existence à Mostaganem. 
Entrée en langue française au début du xvn siècle, l’ottomane, ou plus 
précisément au tout départ le siège à l’ottomane ainsi appelé parce qu’on 
pouvait s’y reposer à la manière des Orientaux, se présente comme une sorte 
de lit de repos parfois doté d’un dossier arrondi en corbeille. Qu’elle soit citée 
par Choderlos de Laclos dans Les Liaisons dangereuses va de soi : l’ottomane 
est indubitablement propice aux rêveries amoureuses. 


Si le divan, le sofa et l’ottomane sont bienvenus dans les salons bourgeois, 
le baldaquin demande un cadre plus imposant. Il suffit de rappeler son origine 
étymologique, Bagdad, effectivement célèbre pour ses soieries. En partant de 
la forme italienne, toscane, de la capitale orientale, Baldacco — baldekinus en 
latin médiéval — le baldekin est entré en français à la fin du xiv° siècle. Il 
représente alors, par référence à l’usage prestigieux des soieries de la capitale 


de l’Iraq, le dais soutenu par des colonnes et garni de tentures, couronnant 
l’autel dans les églises. Il désigna aussi ce même dais sous lequel marche le 
prêtre au cours des processions. 


« Un lit à baldaquin », tel est l’exemple qui entre dans la cinquième édition 
du Dictionnaire de l’Académie française, en 1798, le baldachin y figurant en 
fait dès la première édition en 1694, sobrement défini comme le « Dais qu’on 
porte sur le saint sacrement, ou sur la teste du Pape dans les processions » ; il 
est ensuite précisé que |’ « on prononce baldaquin a En vérité, le lit à 
baldaquin est adopté dès la fin du xv° siècle dans les riches maisons 
bourgeoises, avec un drapé qui entoure le lit et un « ciel de lit », le tout 
soutenu par des colonnes de bois à chaque angle. Il garantissait l’intimité et la 
chaleur, tout en se démarquant par la qualité des tentures. Et les acariens y 
proliféraient à loisir... 


Pour boire... 


De la jarre à la carafe, de la carafe à la timbale, c’est un joli parcours ; en 
revanche, on déconseille la fréquentation ordinaire du matras, vase de 
distillation, et on ne saurait que recommander l’alcarazas lorsqu'il fait chaud. 


Grand récipient en grès ou en terre cuite, à panse et ouverture larges, 
servant pour les liquides mais aussi pour les aliments, la jarre est très présente 
sur tout le pourtour de la Méditerranée et ce de longue date. Attestée en 
français au tout début du xm° siècle, la jarre a pour origine l’arabe djarra, 
grand vase de terre, en passant par l'italien giarra e le provençal jarra. Dans 
son Itinéraire espagnol, publié en 1933, T’serstevens évoque avec intérêt 
« les femmes [qui] portent sur la tête des jarres », lesquelles « sont debout 
quand elles sont pleines, et couchées sur le flanc quand elles sont vides, à 
même un coussinet rond ». 


La carafe, « petite bouteille de verre de forme ronde, propre pour verser à 
boire, & qu’on sert sur une soucoupe », explique Furetière, relève d’un mot 
italien, caraffa, emprunté à un mot arabe du Maghreb, gharrafa, vase de terre 
cuite, à une ou deux anses. L’arabo-persan, quaraba, désignant une 
« bouteille pansue en verre » a sans doute aussi exercé son influence. Le 
bouchon de carafe, en verre ou cristal, en est l’apanage et fait l’objet de 
collections. Que la forme ronde de la carafe ait entraîné par métaphore la 
naissance de l’argot carafe pour la tête ne surprend pas. Quant à « rester en 
carafe », l’origine en serait peut-être le fait que la carafe, de par son goulot, a 
été assimilée à une bouche, restant ouverte, à la manière de l’orateur qui ne 
trouve plus ses mots. De la panne du verbe pour l’orateur à celle de la voiture, 
on peut aisément imaginer une extension de sens. Avouons que ces 


hypothèses n’ont pas de sources précises. 


On peut rêver d’accompagner Alphonse Daudet, au cœur de Numa 
Roumestan (1881), « un vendredi matin, pendant le déjeuner. Un déjeuner du 
Midi [...] faisant alterner sur la nappe les gros poivrons verts et les figues 
sanglantes [...], les tourtes aux anchois, et ces petits pains de pâte blanche 
[...] entre les alcarazas d’eau fraîche, et les fiasques de vin doux a Passé par 
l’espagnol alcarraza attesté au xv siècle, entré à la fin du xvm° siècle en 
langue française, l’alcarazas a sa source, si l’on peut dire, dans la langue 
arabe avec le mot al-karaz, la cruche. Illustré depuis le premier millésime du 
Petit Larousse, publié en juillet 1905, l’alcarazas est assorti d’une définition 
parfaite : « Vase de terre poreux en forme de carafe, dans lequel les boissons 
se rafraichissent par évaporation. » À Colette, en 1910, revient cette belle 
image tirée de La Vagabonde, avec « l’alcarazas blanc, brodé comme un 
melon, qui sue sur la table ». 


Comme on l’a déjà constaté, la timbale se réfère à deux domaines : d’une 
part, la musique, à travers les tambours hémisphériques, souvent associés par 
paire et, d’autre part, la table, avec le gobelet de métal de forme cylindrique 
sans pied. Tous les deux sont bien de même origine, l’arabo-persan atabal, 
emprunté par les Espagnols, qui a abouti au mot timbale, altéré par la 
présence du tambour et des cymbales. Ce fut d’abord l’instrument qui entra en 
langue française puis, par analogie de forme, vinrent au xvm? siècle les 
« gobelets en timbales », vite abrégés en « timbales ». La tradition consistant 
à offrir une timbale en argent à un enfant a en quelque sorte redoré son 
blason ! C’est qu’on y tient à sa timbale sur laquelle figure parfois son 
prénom. 


Reste la tasse, celle de café ou de thé, associée à notre quotidien souvent 
plusieurs fois par jour. Elle s’est sensiblement améliorée au fil des siècles, 
puisqu’au départ le mot arabe dont elle est issue, tasah, désigne une écuelle, 
le mot passant sans gloire particulière en français vers 1150. On servait une 
tasse de vin sans hésiter au xvf siècle, avant que la tasse ne bénéficie de 
l’essor aristocratique du café et du thé, en devenant alors le contenant 
privilégié de ces nouvelles boissons. « Petit récipient à anse ou à oreilles, dont 
on se sert pour absorber une boisson (généralement chaude) », telle est en 
1994 la définition des lexicographes du CNRS, à travers Le Trésor de la 
langue française. Une « tasse à thé » ou « à café », voilà pour le contenant, 
qui se distingue de la tasse « de thé » ou « de café », qui signale le contenu. Il 
n’existe pas, enregistrées dans nos dictionnaires, de tasse « à lait » ou « à 
tilleul », mais prendre une tasse « de » lait ou une tasse « de » tilleul, est 
bienvenu. Partie d’une modeste écuelle, la tasse conquérante en arrivera 
même à désigner la mer en passant par le sens figuré, de manière familière. 


Attention de ne pas « boire à la grande tasse », c’est se noyer. 


Du couffin, du macramé et de la bougie 


Le couffin a connu assez récemment un succès considérable, notamment au 
moment où se sont multipliées les voitures particulières permettant de 
transporter facilement le bébé dans ce type de berceau, en paille ou en osier, 
muni d’anses. S’y est ajouté le succès d’un film intitulé Trois hommes et un 
couffin, film de Coline Serreau sur les écrans en 1985, et le mot s’est alors si 
bien intégré, que l’objet s’est déployé avec une grande diversité de modèles 
dans les catalogues, au point qu’on en oublie complètement son étymologie. Il 
vient en fait de l’arabe quffa en passant par le provençal coufo, le mot arabe 
étant issu du latin cophinus. Le voyage des mots est difficile à suivre puisque 
le mot latin lui-même vient du grec kophinos désignant une corbeille. Avant 
son succès national en tant que berceau, le couffin représentait régionalement, 
en Provence, un simple panier souple en vannerie légère, muni d’anses, en 
usage ordinaire pour de petits transports. « Ils sortent en effet d’un grand 
couffin, des provisions dont ils commencent à s’empiffrer goulûment », relate 
André Gide, dans son Journal en 1929. Ne pas se tromper de couffin. 


Il faut attendre la fin du xx? siècle pour qu’entre dans la langue française le 
mot macramé, correspondant à un ouvrage de passementerie, une sorte de 
dentelle, confectionnée au moyen de fils, de cordonnets, de ficelles tressés et 
noués. L’origine du mot est arabe, migramah, mahrama, désignant un 
mouchoir, une serviette, une toile garnie, que l’on étend sur une table. Dérivé 
du verbe harama, découper, le mot est passé en italien, en tant que serviette, 
toile de lin, ou tissu ouvré à franges et broderie pour s’essuyer les mains et le 
visage. Introduit en France au milieu du xv siècle, d’abord sous la forme 
« macramas », le macramé était présenté à la fin du xvn° siècle en Angleterre 
pour la première fois à la cour de la reine Marie, qui fut l’épouse de 
Guillaume d'Orange Les marins furent de fervents colporteurs de cet art 
qu’ils pratiquaient au cours de leurs longues traversées. Dans le même esprit 
de confinement propice au travail du macramé, Paul Nizan, dans La 
Conspiration, en 1938, évoque un personnage qui allait « le jeudi à l’hôpital 
du couvent Sainte-Madeleine voir les blessés fabriquer du macramé et tricoter 
des cache-nez ». Ne pas suivre l’exemple de Simone de Beauvoir, dans les 
Mémoires d’une jeune fille rangée : « Je sabotais les ourlets, les surjets, les 
reprises, les festons, le point de croix, le plumetis, le macramé. » 


À la toute fin du xv° siècle, la bougie s’installe dans la langue française. 
Elle correspondait alors à la cire des chandelles que l’on importait de la ville 
de Bougie en Algérie, l’ancien nom de Bejaïa. Le commerce en était 


florissant en un temps où l’on s’éclairait à la bougie. Elle était symbole de 
luxe par rapport à la chandelle ` « Il haïssait le luxe, il brûlait de la chandelle 
pour ne pas brûler de la bougie », lit-on ainsi en 1852 chez les frères 
Goncourt, dans leur Journal. Enfin, elle connut dès 1888 une nouvelle 
acception avec le système d’allumage des moteurs à explosion. Ainsi en est-il 
du sort des mots, certains étincellent plus que d’autres. 


En famille, en communauté 


FATMA, SMALA, ZOUZE 


Il est bon de revisiter l’histoire des mots pour parfois leur redonner le lustre 
qu’il mérite, ainsi, la fatma, qui dans le français d’Afrique du Nord a désigné 
l’employée de maison, ne doit pas faire oublier l’origine du mot, Fatima, la 
fille de Mahomet. Le fait que Fatima ou Fatma ait été un prénom 
extrêmement répandu explique le passage du nom propre au nom commun. 
Bien que familier, le mot fatma est empreint de tendresse, ce que Pierre Nora 
souligne en 1961 à propos des Français d’Algérie : comme les « nounous », 
« les Tomas ont donné aux Français le goût du pays ». 


Ayant fait son entrée en 1843 en langue française, enregistrée dès 1878 
dans la septième édition du Dictionnaire de l’Académie française, la smalah y 
bénéficie d’une solide définition : « Chez les Arabes, Réunion des tentes d’un 
chef puissant qui lui forment une sorte de capitale mobile. La prise de la 
smalah d’Abd-el-Kader. » Ce dernier exemple rappelle combien cet 
événement historique, qui se situe en 1843, représente bien le point de départ 
de l’intégration du mot dans les dictionnaires. Dans les années 1860, il 
prendrait un sens familier en désignant une famille ou une suite nombreuse, 
relayant une expression française alors en voie d’extinction : se déplacer avec 
« tout son ménage ». De fait, l’arabe maghrébin zmala, famille, tiré de l’arabe 
classique, zamala, englobait non seulement la famille, l’entourage, mais aussi 
les compagnons, les serviteurs et les soldats ainsi que les biens. 


D'’intégration récente dans la langue française, pour l’heure cantonné au 
registre du français des cités, la zouz ou zouze déjà signalée se démarque 
comme une jeune fille en principe jolie. Son origine étymologique, l’arabe 
algérien zudj, deux, et seconde personne d’un couple, ne manque pas de 
charme et d’avenir. De jolie sonorité, on peut regretter l’existence de son 
homonyme masculin, le zouz, c’est-à-dire le « joint de cannabis », sans doute 


assimilé à un compagnon, délétère. L’étymologie parfois évoquée pour ce 
dernier, l’abréviation de rabzouz, désignant l’arabe au sens de l’épicier, n’est 
pas très crédible. Le mieux est de ne retenir que la zouz, au féminin donc. 


Des mots, des lettres et des arts 


ALMANACH, aAlMÉe, ARABESQUES, CHARABIA, COUfique, djinn, drogman, raï, rame (de 
papier), SALAMALEC, TRUCHEMENT 


S’exprimer et traduire 


Qu'il s’agisse de la danseuse lettrée, l’almée, ou du traducteur, le drogman, 
ces deux mots déjà évoqués rappellent que les lettres, les langues, sont à 
l’origine de véritables professions. S’agissant de certains mots comme le 
truchement, on en a parfois oublié le sens initial. Le truchement désigna 
d’abord l’interprète, l’intermédiaire entre deux personnes ne sachant pas la 
langue de l’autre. Truchement et drogman étaient de fait synonymes. 


Dans le domaine artistique, on sait combien les djinns, ces bons génies ou 
démons de la mythologie arabe, ont marqué la littérature et ont été notamment 
associés à Victor Hugo. Quel exemple retrouve-t-on pour ce mot dans presque 
tous les dictionnaires ? Les Djinns, poème de Victor Hugo. Quant au mot raï, 
musique populaire moderne d’Algérie, il est le plus souvent associé au 
chanteur de raï ou au groupe de raï. Repérons un indice du succès de ce 
genre musical : est née en juillet 2007 Wah’Raï, la première radio qui émet en 
direct depuis Oran sur Internet. 


Issu de l’arabe tudjuman, de même sens, pénétrant en langue française au 
uf siècle, d’abord drugement puis trucheman, le mot est ainsi défini par 
Furetière en 1690, dans l’orthographe d’alors : « Trucheman s. m. & 
f. Interprete necessaire aux personnes qui parlent diverses langues pour se 
faire entendre les unes aux autres. Les Ambassadeurs sont toujours 
accompagnez de Truchemans. Une femme Indienne fut le Trucheman de 
Fernand Cortez en toutes ses expéditions. Les Orientaux appellent un 
Trucheman, Dragoman ou Droguman, & les Grecs Dragomenos ou 


Targoumenos. » Quant au sens figuré, le fait de véhiculer nos pensées, nos 
sentiments, il est pour ainsi dire annoncé dans la seconde partie de l’article : 
« On dit aussi de celuy qui parle, qui négocie par l’organe d’autruy, que c’est 
un tel qui est son trucheman. » 


De l’arabe salâm-alaïk, « paix sur toi », est né en passant par le turc le mot 
salamalec, entrant en langue française au milieu du xvn® siècle. En 1851, dans 
son Voyage en Orient, Gérard de Nerval dépeint précisément une scène 
traditionnelle du salamalec ` « Mon ami m’avertit que c’était un grand 
personnage, et qu’il fallait avoir soin de faire un beau salamalek, quand il 
nous quitterait, en portant à la poitrine la main, et à la bouche, selon l’usage 
oriental. » Hélas, mis au pluriel, le mot prit ensuite un sens péjoratif, 
définissant des politesses exagérées, des révérences trop prononcées. Et on 
changera ainsi tristement de registre à la fin du xx° siècle lorsque Joris-Karl 
Huysmans, en 1881 dans En ménage, évoquera deux commères piochant dans 
un plat de tripes et se faisant « de mutuels salamalecs pour une cuillerée de 
sauce » | 


Certes, le charabia, style incompréhensible et incorrect, naguère souvent 
assimilé au patois des Auvergnats, n’est pas d’origine certaine. Il pourrait 
cependant venir de l’espagnol algarabia, lui-même issu de l’arabe al’arabiya, 
langue de l’ouest, mal comprise. Mais chacun y va de son interprétation et, en 
définitive, on espère tout simplement échapper au « charabia international des 
professeurs », selon la formule peu amène de Georges Bernanos dans La 
Grande Peur des Bien-Pensants, essai publié en 1931. 


Un peu d’écriture, au jour le jour ? 


Il n’y a pas un mot arabe spécifique qui soit à l’origine du mot arabesque, 
venu de l'italien arabesco et intégré en langue française au milieu du 
xv siècle. Si ce n’est bien sûr le mot « arabe » ! Mais, en réalité, l’étymologie 
de ce dernier n’est pas élucidée : si on ne retient pas en effet le nom du héros 
de la mythologie grecque Arabos, né dans une vaste région à laquelle il aurait 
donné son nom à l’Arabie, on évoque souvent en revanche de manière assez 
convaincante soit un verbe signifiant « exprimer », soit « le lieu où le soleil se 
couche ». 


En fait, « arabesque » a d’abord été l’adjectif construit sur arabe, pour 
signaler quelque chose « qui est fait à la manière des Arabes », précise 
Furetière dans l’article qu’il consacre à ce mot. Il y ajoute le commentaire qui 
prélude aux « arabesques » : « Les curieux vont voir le Palais de Grenade, à 
cause des ornements Arabesques qui sont merveilleux. » Le développement 
qui suit rappelle l’origine de ces ornements qui vont séduire l’Europe et pour 


beaucoup caractériser l’art arabe : « On appelle, Grotesques, Moresques, & 
Arabesques, les peintures & ornements où il n’y a point de figures 
humaines. » De cet interdit religieux naissait en effet un art où la géométrie 
devenait prépondérante. Enfin, on appelle aussi « caractères arabesques », 
« les lettres des Arabes ». 


L'écriture arabe a toujours intrigué l’Occident par l’esthétique qui y 
préside. Ainsi, « l’écriture arabe des premiers siècles, celle qu’on nomme 
coufique, se compose de caractères mâles, aux bases anguleuses, aux brusques 
évolutions, et dont la ferme élégance a quelque chose de monumental », 
affirme Charles Blanc, en 1876 dans sa Grammaire des arts et du dessin. Le 
kufi ou coufique tire en fait son nom de la ville de Koufa sur l’Euphrate, en 
Irak, et correspond à la plus ancienne forme de calligraphie arabe, celle-là 
même en usage dans les premiers exemplaires du Coran. Attesté en 1672, 
dans une orthographe non francisée, kiufi, le mot prenait en 1845 sa tournure 
actuelle. Notons cependant que les spécialistes de la civilisation islamique 
utilisent plutôt le mot kifique. 


« Almanac s. m. Prononcez almana. Imprimé qui marque les fêtes & les 
changements de lune & de temps. Un bon amalnac », insiste Richelet dans 
son Dictionnaire françois en 1680. Et d’y adjoindre une citation de Nicolas 
Perrot d’Ablancourt, traducteur français renommé ` a J’eus beau dire la vérité 
on ne prend plus de mes almanacs. » L’expression était alors déjà explicitée : 
« Je ne prendray pas de vos Almanachs, pour dire, Je ne prendray pas vostre 
conseil sur l’advenir, vos prédictions ne sont pas sûres », précise Furetière en 
1690. Un « faiseur d’almanach » désignait alors, selon la formule du 
lexicographe, un « ridicule Astrologue ». Le mot vient de l’arabe al-manah, 
lui-même sans doute issu du syriaque I-manhaï, signifiant « l’an prochain », 
le tout passant par le latin médiéval « almanachus ». 


Du calendrier accompagné d’observations astronomiques, assorti de 
conseils pratiques concernant les travaux agricoles à entreprendre selon les 
saisons, on en vint à un genre particulier s’installant notamment au xvun‘ et 
xx° siècle, l’almanach ayant pour base le calendrier mais servant surtout à 
divertir. Ce fut le cas de l’Almanach Vermot, publication annuelle dont 
chaque page depuis 1886 — une page par jour — offre l’occasion de 
calembours et de développements humoristiques qui, dit-on, seraient 
caractéristiques de la culture populaire française. 


De quelques interjections... 


barkibia, BELEK, cHour, rissa, hrlass, hassoul, waLou, zARMA 


On ne saurait se dire un être humain si, par le biais de quelques mots dits 
d’interjection, on exprimait de manière vive et ramassée ses émotions, ses 
sensations. Et tout comme l’anglais « damned ! » ou l'italien « basta, baste ! » 
la langue arabe offre çà et là des interjections relevées en l’occurrence dans le 
registre familier ou argotique. Si fissa est intégré dans la langue familière de 
tous, d’autres, comme hrlass ou zarma, relèvent plutôt de mots utilisés par les 
jeunes et véhiculés principalement par le rap. 


Fréquents dans le langage des cités, 
et déjà intégrés dans argot... 


Fissa, présent dans nos dictionnaires généraux, vient par exemple de 
l’arabe fis-saea, « à l’heure même, à l’instant », comprenons « vite », d’où la 
locution argotique « faire fissa » qu’adoptèrent, dès les années 1900, les 
soldats français en Afrique du Nord. On trouvera plaisamment chez Frédéric 
Dard et dans Le Secret de Polichinelle en 1958 la formule arabe voisinant 
avec une expression française ancienne : « Nous faisons fissa à travers le parc 
jusqu’à ma voiture... ; Eh, fouette ! cocher ` en route pour l’hosto. » Tout 
comme dans Touchez pas au Grisbi, en 1953, on entendra cette phrase 
significative prononcée naturellement avec l’accent parisien : « Y aurait 
intérêt à le montrer à un toubib, et fissa ! » Avec au passage deux mots 
d’origine arabe : toubib et fissa ! 


En 2016, point encore de chouf dans les dictionnaires généraux. Il est 
cependant attesté en argot depuis 1899, dans sa forme infinitive : cho (u) fer. 
Directement emprunté de l’arabe chouf, c’est-à-dire « regarde », le mot est 
souvent employé tel quel : « Chouf ! la meuf... » Dans les années 1980, il 


reprenait hélas du service dans le cadre du trafic de la drogue, le chouf 
désignant alors le guetteur chargé de surveiller l’arrivée de la police. 


« Belek ! pousse-toi, j’ai le revers de Nadal », prévient Sianna dans le rap 
Kick Off, en 2015. Belek est un emprunt à la langue arabe où il signifie 
« attention ! » et cette interjection d’usage facile est devenue courante dans 
les années 1999 entre jeunes des cités. En se substantivant, le belek est aussi 
synonyme du chouf, le guetteur dans le cadre du trafic de drogue. 


Zarma est un mot de l’arabe maghrébin signifiant « soi-disant », pris 
comme une exclamation propice à la dérision. Zarma est en somme 
synonyme des interjections familières « purée ! », « la vache ! » Fréquente 
dans les échanges, on la retrouve aussi dans le rap : « J’dois faire bonne 
figure, zarma toujours rire », psalmodie Nakk Mendosa dans Au calme, en 
2012. Ou encore ` « Zarma Ces déter’ [déterminé], tu tires sur qui à part sur 
l’alarme et joue pas l’gangster. Chez toi via qu’le béton qui est armé... », 
extrait de Rap Contenders par FSS. Purée, tout de même zarma, ça décoiffe ! 


Issue de l’arabe maghrébin, l’interjection walou signifie « rien, rien du 
tout ». Elle est souvent redoublée pour donner un peu plus d’intensité à 
l’absence de ce qu’on évoque ` a Y’a walou au ciné ! Walou walou... » C’est 
en réalité un synonyme de « que dalle », tiré du même registre argotique. a Y 
a rien, y a rien Vont s’faire rafaler, laisse les parler, gros, ils feront rien, RAS, 
Y’a walou », s’écrie Kerry James dans Y’a rien. 


Pour initiés... 


En 2007, dans le Lexik des cités, est enregistrée une interjection difficile à 
prononcer pour les non-initiés : hrlass ! Au reste, il est bien précisé qu’il faut 
la prononcer khlass, « avec le kh comme la jota espagnole ». « C’est fini ! 
Laisse tomber », tel est le sens de la formule issue de l’arabe classique de 
même signification. « Mon bulletin est arrivé, hrlass ! » donne-t-on en 
légende d’une vignette représentant un adolescent pensif. 


Hassoul est un mot arabe qui veut dire « en bref », « en résumé ». Cette 
interjection est entrée dans l’argot des banlieues au cours des années 2010. 
« Hassoul, c’est comment ? Faut payer l’avocat... » s’exclame le rappeur 
Niska dans J t’accoste En survet. 


Barkibia ! Ce n’est pas bon signe si on s’adresse à vous avec cette 
interjection. À dire vrai, il est même préférable de prendre la poudre 
d’escampette. Quel en est en effet le sens ? « Dégage » ou plus crûment 
« Fous le camp ». Cette interjection menaçante est issue de l’arabe barka bi, 
synonyme d’« assez avec moi ». 


Certaines de ces dernières interjections ne vivront guère, c’est ce qu’on 
souhaite pour la dernière évoquée. Toutes pourraient être suivies d’un point 
d'exclamation. Quel fut d’ailleurs naguère le synonyme du « point 
d’exclamation » ? Le « point d’interjection » ! 


Le destin ? 


BARAKA, HASARD, INCH ALLAH, TALISMAN 


On l’a ou on ne l’a pas. La baraka, au sens familier du terme, c’est la 
chance. Mais le mot arabe, dont il est issu, a un sens plus profond, il s’agit de 
la faveur divine, de la bénédiction, de l’influence bénéfique attribuée aux 
saints. Jérôme et Jean Tharaud, en 1912, dans La Fête arabe, en donnent un 
exemple parlant : « C’était un marabout de village, mais il possédait la 
baraka, le pouvoir des miracles. » « Le souffle divin est en lui », ajoutent-ils. 


Cet emprunt est attesté en langue française depuis 1903 et il faut 
reconnaître qu’il est rarement utilisé aujourd’hui dans son sens propre. Le 
romancier marocain Driss Chraïbi, dans Une enquête au pays, ouvrage publié 
en 1981, ne fait qu’évoquer un miracle au sens figuré lorsque l’un de ses 
personnages, l’inspecteur, constate qu’on lui apporte un tajine : « C’est la 
baraka, s’exclama l’inspecteur. Un tajine à quoi, Haïja ? Dis-moi tout de suite 
afin que je me réjouisse. » Il ne manque pas d’à-propos le verbicruciste qui 
propose « Pot marocain », pour faire deviner le mot baraka. 


On a déjà relaté l’histoire du mot hasard issu de l’arabe az-zahr, le jeu de 
dés, mot entré en langue française au milieu du ut siècle. Ce qui explique 
qu’au Moyen Âge, le hasard désigne le jeu de dés, et plus particulièrement la 
chance qui fait surgir le six ! Pas de hasard en revanche dans la présence du h 
initial : au Moyen Âge, les mots qui sont perçus comme venant d’un mot 
étranger et commençant par une voyelle prenaient presque toujours un h. On 
disait au xvr siècle être au hasard pour signifier qu’on s’expose à un risque. Il 
serait bon que la réflexion d’André Maurois, dans Les Discours du Docteur 
O’Grady ne soit pas vérifiée : « Les obus et les décorations tombent au 
hasard, sur le juste et l'injuste... » 


Tout comme pour le mot « hasard », on ne perçoit pas d’emblée l’origine 
arabe du talisman. Cet objet auquel on attribue des vertus magiques de 


protection vient de l’arabe tilsam, issu lui-même du grec de basse époque 
telesma, « rite religieux ». En fait, on repère dans ce mot l’iman, désignant le 
savant. C’est ce mélange de concepts, de magie et de savoirs que l’on 
retrouve dans l’article du Dictionnaire françois en 1680 : « Talisman. Terme 
d’Astrologue. [...] C’est une figure faite sous de certaines constellations. 
Faire un talisman. » De la protection des astres à la protection attribuée à un 
objet, le pas était facile à franchir. Il le fut au siècle suivant. Un mot a 
disparu : le talismaniste. Qui était-il ? « Celui qui fait des talismans. Celui qui 
ajoute foi aux talismans », répond Richelet. 


Une dernière formule est devenue universelle, quelle que soit sa religion : 
inch Allah. Cette phrase arabe qui signifie « comme il plaît à Dieu, si Dieu le 
veut » résulte au départ d’une lecture de la sourate Al-Kahf du Coran. « Ne 
dis jamais à propos d’une chose : je la ferai sûrement demain. Sans ajouter : 
Si Dieu le veut. » La formule empreinte de sagesse a petit à petit gagné la 
culture de bien des pays, et elle relève en réalité d’une attitude propre à bien 
des religions. Ainsi, les chrétiens des pays arabes utilisent aussi cette formule, 
en s’inspirant de l’épître de Jacques : « Si Dieu l’a dit, nous vivrons et ferons 
ceci ou cela ». En dehors d’un contexte religieux, cette phrase fait écho à des 
expressions telles que « À Dieu vat », « Advienne que pourra », « croisons les 
doigts » mais en les renouvelant avec un espoir plus affirmé de voir réussir un 
projet pour lequel on a fait tout ce qu’on pouvait. En somme, le sentiment est 
qu’il ne reste plus qu’à Dieu d'en décider. Inch Allah. Qui d’ailleurs a encore 
en tête que la formule « adieu », signifie « je vous recommande à Dieu » ? 


Religions et lois religieuses 


achoura, aman, AYATOLLAH, CHARIA, CHIITE, CORAN, DJIHAD, DJINN, DRUZE, Éfrit, FATWA, 
FEDAYIN, FELLAG (H) A, hadith, hadj (i), HARKI, HÉGIRE, IMAM, INTIFADA, ISLAM, kafir, 
mahdi, MAHOMET, MAHOMÉTAN, marrane, Médersa, MOLLAH, MOMIE, MOUDJAHIDDIN, 
MOZARABE, Mudéjar, MUEZZIN, mufti, MUSULMAN, roumi, SALAFISTE, SOUFI, SOURATE, 
Sunna, SUNNITE, TALIBAN, ULÉMA (ouléma), zaouïa, zawiya 


Comme dans toute grande langue de civilisation, le vocabulaire religieux y 
est développé et reste sujet à interprétations. Offrir l’histoire du mot jusqu’à 
son intégration en langue française demeure cependant affaire linguistique, 
sans avoir à interférer avec la pensée religieuse de chacun. Il faut ici 
commencer par les mots essentiels aux fondements de la religion musulmane. 


De l’Hégire, de Mahomet et du Coran 


L’hégire est un mot attesté en français depuis 1556, issu de L’Historiale 
description de l’Afrique, une traduction d’un ouvrage italien. En fait, l’hégire 
correspond au mot arabe hedjra, désignant lexil, l’émigration, la rupture de 
liens, et ce fut le mot choisi pour évoquer le départ de Mahomet, quittant 
La Mecque pour l’oasis de Yathrib, appelé plus tard Médine. Ce sont les 
disciples originaires de cette oasis, située à environ 400 kilomètres au sud de 
La Mecque, qui l’invitèrent à choisir leur cité, aujourd’hui sise en Arabie 
Saoudite et ville sainte de l’Islam, abritant le tombeau de Mahomet. 


L’hégire, fixée au 16 juillet 622 après J.-C., a constitué le point de départ de 
Père musulmane, et donc la première date de la chronologie musulmane. 
C’est en passant par la langue italienne que le mot s’introduisit en France au 
cours de la Renaissance, par essence une grande période de traduction des 
œuvres italiennes. L’orthographe du mot hégire ne fut pas en vérité tout de 
suite fixée, on lit par exemple encore chez Lamartine, dans son Voyage en 


Orient (1835), l’Hégyre. Il n’y a pas en principe de majuscule, lorsque le mot 
est pris au sens figuré, par analogie, pour marquer un grand tournant dans une 
histoire donnée. « C’est à Lausanne que Sainte-Beuve deviendra décidément 
le grand paysagiste littéraire », déclare Albert Thibaudet dans son Histoire 
littéraire française (1936) en affirmant que c’est son hégire. Si les 
dictionnaires ne se prononcent pas le plus souvent pour la majuscule dans les 
mots des différentes religions, on constate qu’à la manière du mot Noël, dès 
lors qu’on se situe dans le contexte religieux, la majuscule constitue la 
marque de respect. 


Mahomet, les mahométans et le mahométisme 


Lorsque Mahomet meurt en 632, à Médine, la religion qu’il a fondée a déjà 
gagné la plus grande partie de l’Arabie et elle va alors se répandre, selon la 
consigne donnée à ses disciples, les enjoignant de partir à la conquête du 
monde, conquête qui commence l’année même de sa mort. Mahomet 
représente la forme francisée de l’arabe Muhammad, et c’est en partant de son 
nom que l’on va dans un premier temps désigner les personnes professant sa 
religion. Ainsi Voltaire distingue-t-il les juifs, les mahométans et les chrétiens, 
et de fait le mot mahométan est un substantif et un adjectif très courant au 
xvm? siècle, avant de céder progressivement la place au mot musulman au 
xix? siècle. 


En réalité, la notoriété de Mahomet est telle qu’à la manière du Christ son 
nom même va engendrer tout un vocabulaire aux sens plus ou moins précis, 
en se métamorphosant au fil des siècles, avec même quelques mots disparus 
de l’usage. Le mot mahomet sera par exemple repris sans majuscule dans un 
sens, signalé en 1965 par Gaston Esnault dans son Dictionnaire historique des 
argots français, défini comme « le soleil d’Afrique a Faut-il y voir un lien 
avec le propos tenu par Victor Hugo, dans Notre-Dame de Paris (1832), à 
propos de la mahomerie de Cordoue, entendons la mosquée de Cordoue ? Il y 
évoque cette belle image consistant à vouloir enterrer un rayon de soleil : le 
grand savant arabe Averroës, affirme-t-il, « en a enterré un sous le premier 
pilier de gauche du sanctuaire du koran ». Un rayon de mahomet dans la 
mahomerie, deux mots sortis de l’usage qu’il s’agisse du soleil ou du lieu de 
culte. 


Vers 1538, on repère l’adjectif mahumétan dans les Négociations de la 
France dans le Levant, où il est question de la « loy mahumétane », puis on 
atteste du substantif, un Mahométan, quelques années plus tard dans la 
Cosmographie universelle de F. de Belleforest. L’adjectif mahométan plaisait 
aux écrivains et notamment aux poètes pour ses sonorités. Ainsi en est-il 


d'Anna de Noailles qui, en 1920 dans les Forces éternelles, est tout émue 
pendant que « sur l’eau s’épand la paix mahométane Des pays tendres, bleus 
et chauds ». Quant à André Gide, dans Si le grain ne meurt (1924), le voilà 
séduit par « la musique mahométane, au flux égal, incessante, obstinée », elle 
«engourdissait voluptueusement ma pensée ». 


On ose à peine évoquer un mot rare aujourd’hui perçu comme une faute, le 
mahométanisme, synonyme d’islam, dont Voltaire use dans son Essai sur les 
mœurs, en 1778, et qu’Alfred de Musset utilise en hésitant dans Namouna, en 
1832, tout en se demandant s’il ne s’agit pas d’un barbarisme ` « Il me fallait 
me lever pour prendre un dictionnaire. Et j’avais fait mon vers, avant d’avoir 
cherché. » 


Le Coran en deux lettres 


C’est vers l’âge de quarante ans, d’après la tradition, que Mahomet entendit 
une voix s’imposant à lui comme une première révélation et que les 
Musulmans considérèrent par la suite comme un message émanant d’Allah, 
transmis par l’archange Gabriel. Il s’agissait d’un ordre, à travers les deux 
lettres q et r, ‘iqra, que l’on peut traduire par « lis », « récite », deux lettres 
que l’on retrouve dans le mot même de coran, al qur’an, proprement « la 
lecture », la « récitation à voix haute », correspondant au recueil de 
prédications de Mahomet, livre sacré des musulmans à caractère à la fois 
prophétique et législatif. Longtemps écrit tantôt coran, tantôt koran, il est 
absent de nos premiers dictionnaires qui ne retiennent que la forme alcoran : 
« Ce mot est arabe, & signifie le Recueil des préceptes. Il l’appelle aussi 
Elforcan, c’est-à-dire, qui distingue le bien d’avec le mal », explique Antoine 
Furetière dans son Dictionnaire universel, publié en 1690. À Littré, on doit 
dans la partie historique qu’il consacre au mot coran le résumé du savoir 
essentiel repris dans maints dictionnaires français ` « Arabe korân, lecture, du 
verbe karn, lire : la lecture par excellence, comme nous disons la Bible, 
l’Écriture, en attachant à ces mots un sens de respect. » Confirmant cette 
assimilation forte à la lecture, une locution aujourd’hui disparue était toujours 
en usage au xx? pour évoquer les disciples de Mahomet : les « lecteurs du 
Coran ». 


Les sourates, l’hadith et la sunna 


Le Coran est constitué de 114 sourates, souvent assimilées à des 
« chapitres », bien que le mot ne convienne pas parfaitement. Une sourate ou 
surate provient du mot arabe suraht, qui désigne une unité du Coran, mais 


aussi une rangée de pierres et même un mur. Les sourates sont d’inégale 
longueur, oscillant entre 3 versets et 283 pour la plus développée. Le mot est 
attesté en langue française dans l’édition de 1732 du Dictionnaire de Trévoux. 


Il importe aussi d'évoquer l’hadîth ou l’hadith, relevant du mot arabe 
hadith, le récit, et désignant le recueil des actes et paroles de Mahomet et de 
ses compagnons. Souvent appelés « la tradition du Prophète », les hadiths 
représentent une référence importante pour la foi islamique et viennent en 
complément du Coran. L’orientaliste Barthélémi d’Herbelot de Molainville 
les fera connaître en 1697 dans la Bibliothèque orientale, premier grand 
ouvrage de référence consacré à la langue arabe. 


La sunna, d’un mot arabe signifiant « cheminement » ou « usage 
traditionnel, loi, norme », désigne selon le Coran les règles ou lois de Dieu 
prescrites à tous les prophètes, y compris Mahomet. L’expression « sunna 
Allah » est synonyme de « loi immuable de Dieu ». « Recueil des préceptes 
tirés des pratiques du Prophète et des quatre califes orthodoxes », est-il 
précisé dans Le Trésor de la langue française, la sunna est attestée dans la 
langue française en 1553, alors orthographiée zuna. De fait, la sunna cumule 
le livre révélé, le Coran, et les hadiths, les cas qui ne sont pas directement 
révélés à Mahomet. C’est à partir de la sunna qu’a été constitué le mot 
sunnite, les sunnites se réclamant de la sunna. 


L’Islam et la charia 


Déjà présenté dans notre parcours alphabétique à la lettre I, l’islam 
correspond chez Littré dans le Dictionnaire de la langue française (1873) à 
une définition des plus sobres ` « Islam. La religion des mahométans. Les 
pays musulmans. Étymologie. Arabe islâm, soumission, résignation à la 
volonté de Dieu. » En 1759, était attesté sans s l’adjectif islamite, de religion 
islamique mais, dès 1803, apparaissait chez Chateaubriand le mot actuel 
islamiste qui se substituera progressivement à islamite. Islamiste représente 
tout d’abord un adjectif désignant ce qui est relatif à l’islamisme, pour devenir 
aussi un substantif dans les années 1960. L’islamisme est un mot créé en 
France, Voltaire l’utilisait en effet comme synonyme de « mahométisme ». Le 
mot disparut cependant peu à peu au xx? siècle pour revenir dans les années 
1970 avec une connotation politique et idéologique. 


Quant à la charia ou sharia, elle vient d’un mot arabe signifiant la « voie » 
et plus précisément le « chemin pour respecter la loi », sous-entendant celle 
de Dieu. Attestée en langue française dans les années 1950, la charia désigne 
au sens premier du terme la loi canonique islamique. De fait, c’est en partant 
des points de vue sur son application stricte ou non que le mot a pris diverses 


connotations. Son synonyme souvent utilisé en Occident, la « loi islamique » 
n’est qu’approximatif, tant la charia, considérée comme un ensemble de 
normes émanant de la volonté divine, varie en fonction de l’histoire et de 
l’espace politique y correspondant. Ainsi, les premiers décrets de la charia 
datent du 1x° siècle au cours du califat abbaside. Le mot peut prendre des 
résonances négatives lorsqu'il correspond à des pratiques intégristes de stricte 
application pouvant aboutir à la lapidation des adultérins et à l’amputation des 
mains pour les voleurs. 


Quelques figures importantes 


L’uléma ou l’ouléma, déjà rencontré, de l’arabe âlim, « savant », incarne un 
docteur de la loi coranique et donc un théologien musulman. Le mot uléma 
correspond en fait à un pluriel en langue arabe, ulema pluriel de alim, qui a 
été confondu avec un singulier. L’uléma reste le terme utilisé par les sunnites 
pour désigner ce type de théologien, les chiites évoquant de leur côté le 
mollah, un mot issu de l’arabe mawla, proprement « maître », « seigneur ». 
On a beaucoup évoqué ces docteurs en droit canonique, en Iran, au moment 
de ce qu’il a été convenu d’appeler la « Révolution des mollahs ». La 
révolution islamique d’Iran en 1978 a remis en effet au-devant de la scène ce 
mot apparu en langue française au xvn? siècle mais qui n’avait pas pénétré 
l'actualité. 


Dans la plupart des anciens territoires de l’Empire ottoman, existe un mufti, 
théoricien et interprète du droit canonique musulman, de l’arabe mufti, de 
même sens. Attesté en français au milieu du xvf siècle, le mufti est un 
personnage très important : il exerce effectivement une haute autorité 
religieuse avec un degré suprême dans la hiérarchie, le Grand Mufti qui, selon 
les pays concernés, est soit désigné comme en Arabie Saoudite, soit élu par le 
conseil des grands oulémas comme c’en est la règle en Égypte. 


On repérera aussi le mahdi qui en langue arabe signifie la « personne 
guidée », par Dieu, ou encore la « personne montrant le chemin ». Il s’agit de 
« l’envoyé d’Allah attendu par les musulmans sunnites, peu avant la fin du 
monde, pour compléter l’œuvre de Mahomet », rappellent les auteurs du 
Trésor de la langue française. Le mot a fait son entrée en langue française au 
milieu du xx° siècle. 


Point d’ayatollah dans Le Trésor de la langue française, dont le premier 
volume paraît en 1971, ce qui s’explique par le fait que le mot s’est surtout 
répandu à partir de 1978, au moment de la révolution iranienne avec 
notamment l’émergence de l’ayatollah Khomeiny. L'autorité représentée par 
ce dernier a contribué à faire passer dans la langue un sens figuré pour le mot 


ayatollah, en le faisant synonyme au sens figuré d’un représentant 
indiscutable, voire intransigeant, d’une tradition ou d’une tendance : « les 
ayatollahs du rock », donne curieusement comme exemple Le Petit Robert ! 
En langue arabe, le mot ayatollah signifie originellement « verset d’Allah » 
ou « signe de Dieu », d’où cette désignation pour l’un des titres les plus 
élevés, décerné à un membre du clergé chiite. Considérés comme des experts, 
ils enseignent dans des écoles islamiques appelées hawza. Le turban est leur 
marque vestimentaire, blanc, vert ou noir, en fonction de la position tenue 
dans la hiérarchie. 


L’imam, emprunt direct à un mot arabe de même sens, est attesté en langue 
française au milieu du xvi siècle. Il représente le chef de la prière du vendredi 
dans une mosquée. Il s’agit d’un dignitaire religieux musulman 
particulièrement important. Dans le chiisme, il fait partie de l’un des douze ou 
des sept dépositaires de la pureté et de la science divine. Dans ce même 
courant de l’islam, on fait aussi référence à l’imam caché, guide spirituel 
soustrait aux yeux des hommes, mais dont la vie est miraculeusement 
prolongée jusqu’à ce qu’il se manifeste de nouveau. En fait, opposé à ce que 
la qualité de calife ou d’imam soit conférée à toute autre personne qu’à un 
descendant d’Ali, le chiisme se distingue notamment du sunnisme par le rôle 
assigné aux imams. 


Jouant son rôle dans l’appel à la prière, le muezzin est connu de longue date 
en langue française. D’abord présenté comme le maïzin, au xvi siècle, puis 
dès 1605 orthographié muessin, avant de rejoindre la graphie actuelle au 
début du sf siècle, il est issu du mot arabe mo’adhdhin, « qui appelle à la 
prière ». Le muezzin incarne le religieux musulman dévolu à une mosquée et 
dont la fonction consiste en l’appel des fidèles pour la prière, cinq fois par 
jour, depuis le haut du minaret. Lamartine, en 1834, en fait le commentaire 
suivant, ému qu’il est par cette fonction ` « C’était l’heure de midi, l’heure où 
le muezzin épie le soleil sur la plus haute galerie du minaret et chante l’heure 
et la prière à toutes les heures. Voix vivante, animée, qui sait ce qu’elle dit et 
ce qu’elle chante. » Pierre Loti, 1898, dans Figures et Choses qui passaient se 
montre tout aussi sensible à ce « chant du muezzin », cet « appel oriental, 
appel séculaire », aux « fugues rapides et désolées » qui « s’envolent et 
s’abaissent, légères au-dessus des têtes humaines », avec leur « timbre 
mélancolique de hautbois ». 


Le hadji ou hadj est en arabe courant « celui qui a accompli le pèlerinage 
de La Mecque », c’est un titre honorifique que prend tout musulman revenu 
de La Mecque. Le mot est utilisé aussi pour désigner l’aîné de la famille, la 
somme à rassembler pour accomplir ce pèlerinage n’étant pas à la portée des 
plus jeunes. Lors de la guerre d’Irak, en 2003, ce terme fut utilisé par les 


services américains pour désigner les populations arabes, lui donnant une 
connotation péjorative qui a disparu. 


Enseignement 


Les médersas ou medersas, mot entré en langue française au xx° siècle et 
remarqué par Littré, issu du mot arabe madrasa désignant une école, un 
collège, représentent les établissements d'enseignement coranique 
s’assimilant au secondaire ou au supérieur. « Pour comprendre ce qu’est la 
Grande Récitation dans l’existence d’un croyant, il faut avoir vécu à Fès, ville 
de savoir qui semble bâtie autour des écoles, des médersas, comme certains 
villages sont bâtis autour d’une fontaine ou de la tombe d’un saint », écrit en 
1986 Amin Maalouf dans Léon l’Africain. 


Entrée au cours de la même période dans nos dictionnaires, attestée en 
1843, la zaouïa, de l’arabe zawiyah, le coin, la cellule d’un reclus mais aussi 
le monastère, correspond à un établissement religieux placé sous l’autorité 
d’une confrérie musulmane spécialement affectée à l’enseignement. Guy de 
Maupassant, en 1890 dans La Vie errante, la définit comme « une petite 
mosquée unie à une koubba (tombeau d’un marabout), et comprenant aussi 
parfois une école et un cours de haut enseignement pour les musulmans 
lettrés ». Littré n’aurait pas offert de meilleure définition dans son 
dictionnaire ! 


Des différences 


Comme tout grand mouvement religieux, les points de doctrine et parfois 
aussi les ancrages géographiques distincts entraînent des différences : des 
mots y font nécessairement référence. On procédera dans l’ordre alphabétique 
pour les évoquer, en se limitant à la lexicologie, chaque mot pouvant en effet 
nourrir de longs commentaires : chiite, druze, marrane, mozarabe, mudejar, 
soufi, sunnite, taliban. 


L'origine étymologique du mot chiite est l’arabe shi’ia désignant un groupe 
de partisans, un parti. Ce ne fut tout d’abord que le fait d’être partisan de telle 
ou telle personne, par exemple les personnes dévouées à Moïse étaient 
appelés chiites ; puis, petit à petit, les chiites désignèrent les partisans d’Ali, 
l’oncle de Mahomet, qui éleva ce dernier comme son propre fils. Ainsi, les 
chiites se définirent-ils comme ceux considérant qu’Ali et ses descendants 
étaient les successeurs légitimes de Mahomet, contrairement aux sunnites qui 
reconnaissent d’autres successeurs au Prophète. On ne peut pour un chiite 
bénéficier de la qualité de calife ou d’imam que si l’on est descendant d’Ali. 


L’achoura correspond à la fête religieuse musulmane commémorant le 
martyre du neveu de Mahomet, Hussein, qui se célèbre le dixième jour du 
premier mois de l’année musulmane, et ce faisant souligne le nouvel an. 
Célébrer l’achoura est très important pour les chiites qui font de ce jour-là un 
deuil solennel, pendant que les sunnites rendent facultatif le jour de jeûne qui 
y correspond. En fait, pour cette commémoration, les chiites associent 
l'assassinat d’Hussein et celui des 72 membres de sa famille par le califat 
omeyyade à Kerbala en Irak. À l’Achoura diversement célébrée sont parfois 
associées des flagellations collectives de pèlerins chiites se rendant à Kerbala 
pour rappeler les souffrances endurées par l’imam Hossein. 


Les druzes se répartissent dans les populations du Liban, de la Syrie et 
d'Israël : ils pratiquent depuis le x° siècle une religion initiatique issue du 
chiisme ismaélien, Ismaïl étant en l’occurrence considéré comme le dernier 
imam. Il s’agit plus précisément du chiisme ismaélien des Fatimides, dynastie 
chiite qui régna en Afrique du Nord-Est et en Égypte. Le nom même de druze 
est issu d’un nom propre, celui de Muhammad al-Darazi, le vizir qui avait 
reconnu le calife fatimide Al-Hakim (996-1021) comme une incarnation 
divine. La religion des Druzes relève d’un mysticisme musulman particulier, 
sans rite ni liturgie, fondé sur une doctrine qui n’est révélée aux fidèles que 
par degrés successifs d'initiation, en y ajoutant la croyance qu’une même âme 
peut animer successivement plusieurs corps. Les Druzes ont indéniablement 
joué un rôle politique essentiel au Liban pendant les guerres civiles de 1975 et 
de 1990. On se souvient dans l’actualité de l’influence qu’exerça Kama 
Joumblatt, fondateur du Parti socialiste progressiste libanais et de son fils 
Walid Joumblatt. 


Les marranes désignent originellement les juifs ou descendants de juifs 
d’Espagne ou du Portugal qui, bien que convertis au christianisme, restèrent 
secrètement fidèles aux croyances et aux pratiques juives ancestrales. Par 
analogie de situation, les juifs de l’ex-Union soviétique, ayant fait semblant 
d’être communistes tout en gardant leur religion, furent aussi appelés 
marranes. Les marranes tirent leur nom de l’espagnol marrano qui vient de 
l’arabe moharramah, signifiant « ce qui est illicite, défendu par la religion », 
issu du verbe harama, prohiber, en parlant notamment de la viande de porc. 
En fait, le mot espagnol marrano avait pris le sens de porc, interdit de 
consommation dans la religion juive, et c’est en raison de la répugnance 
manifestée pour cette viande qu’ils furent ainsi appelés par sarcasme. Dès le 
xv° siècle, étaient déjà attestés en langue française les marans, en tant que 
« juifs ou Maures convertis au catholicisme ». Il fut un temps aussi au 
xvr siècle où « marrane » ne représentait qu’une épithète injurieuse pour les 
Espagnols. On évoqua aussi dès le xv° siècle le marranisme lorsqu’on se 
référait aux juifs du Portugal et de l’ Espagne faussement convertis. 


Issu du mot arabe musta’rib, arabisé, devenant en ancien espagnol 
moz'’arabe, le mot français qui en est issu, mozarabe, entrait en langue 
française au début du vu siècle pour caractériser les chrétiens d’Espagne 
ayant conservé leur religion sous la domination musulmane. Il y correspondait 
un rite dit mozarabe pratiqué par les Espagnols chrétiens du v au vr siècle, 
partiellement repris au xv? siècle et, de fait, ce rite se pratique encore 
aujourd’hui à Tolède. Même si Théophile Gautier se trompe quant à 
l’étymologie du mot, le constat qu’il établit dans son Voyage en Espagne 
publié en 1843 reste pertinent : « La foi [chrétienne] se conserva dans la ville 
pendant les quatre cents ans qu’y dura la domination des Mores, et pour cette 
raison les fidèles Tolédans furent appelés Mozarabes, c’est-à-dire mêlés aux 
Arabes. » On redécouvrira par ailleurs au milieu du xx° siècle l’art mozarabe, 
cet art espagnol certes chrétien, mais très influencé par l’art musulman. De la 
même manière, il y aura un style mudejar. 


Du mot arabe mud ayyan, « religieux, pratiquant », est né l’espagnol 
mudejares, qui a abouti en langue française au nom et à l’adjectif mudéjar, 
attesté en 1722. Les mudejars représentent les musulmans d’Espagne restés 
en Castille et devenus sujets chrétiens après la reconquête, entre le x° et le 
xv? siècle. En histoire de l’art, on a pu évoquer le style mudejar qui s’est 
développé en Espagne après la Reconquête et se caractérise par une nette 
influence de l’art islamique qu’il assimile. Albert Tserstevens, au cours de son 
Itinéraire espagnol, publié en 1933, signale par exemple qu’« à Lebena, les 
chrétiens chassés de leurs riches vegcas ont emporté avec eux les formes 
adoptées par leurs vainqueurs, cette architecture composite qu’on nomme 
mudéjar ». 


Le soufisme correspond à un courant mystique et ascétique de l’islam, né 
en Irak au vu‘ siècle. Au demeurant, l’étymologie généralement retenue du 
mot soufi rappelle combien les soufis étaient des ascètes, ils tirent en effet leur 
nom de l’arabe suf, la laine, les premiers soufis ne portant qu’un vêtement de 
laine grossière. Le soufisme se développa en partant de l’exemple de 
Mahomet, les membres du soufisme pratiquant par ailleurs l’invocation de 
Dieu sous la conduite d’un guide spirituel. Ce mouvement religieux relève 
d’un mysticisme appliqué à l’islam, ce que résume en 1922 Maurice Barrès 
dans le tome 14 de ses Cahiers où il évoque le « soufisme qui est, selon 
l’homme et selon l’heure, tantôt l’effusion d’une piété suprême dont 
l’orthodoxie n’a pas à s’effaroucher ; tantôt l’effort téméraire de l’homme de 
s’identifier avec Dieu, en s’annihilant en lui ». 


Etre sunnite, mot attesté en langue française depuis 1697, comme cela a été 
évoqué, c’est s’appuyer sur la sunna et relever ainsi du sunnisme qui, selon la 
formule du Petit Larousse illustré, « entend représenter l’orthodoxie 


musulmane face au chiisme », en recherchant le consensus communautaire. 
Les sunnites reconnaissent comme successeurs du Prophète les quatre 
premiers califes ainsi que les Omeyyades et les Abbassides. Ils représentent 
environ 90 % de la communauté musulmane. On retiendra pour l’essentiel, 
cité dans Le Trésor de la langue française avec un article de presse de 1957, 
Philosophie, que « dans l’Islam sunnite, le calife assure la protection et 
l’extension de la communauté des croyants ; mais les lois qui régissent cette 
communauté sont inscrites dans la Charia, c’est-à-dire dans le Coran dicté par 
le Prophète et l’ensemble de la tradition fondée sur le consentement des 
docteurs, les oulémas ». Quant aux salafistes, relevant de l’islam sunnite, ils 
revendiquent un retour aux pratiques en vigueur dans la communauté 
musulmane à l’époque du prophète Mahomet et des ses ancêtres : le mot est 
issu de l’arabe al-salaf, al-salih, les pieux ancêtres. 


Le mot taliban correspond en réalité à un pluriel assimilé à un mot 
singulier, il s’agit en effet du pluriel de talib désignant tout d’abord un 
étudiant, un chercheur, puis un étudiant en théologie, et qui, passant en langue 
afghane, représenta d’abord un membre du mouvement islamiste militaire 
afghan appliquant intégralement la loi coranique selon sa lecture du texte 
révélé. Au-delà de la particularité grammaticale qui fait signaler dans 
quelques dictionnaires la possibilité d’écrire des taliban sans s, ces derniers 
ont marqué brutalement la scène internationale en formant une armée qui prit 
le pouvoir en Afghanistan, en 1996, en y faisant régner un régime de terreur 
jusqu’en 2001. À l’origine, les talibans sont des étudiants en théologie 
islamique, d’ethnie pachtoune, s’assimilant à un mouvement fondamentaliste 
musulman qui, en octobre 1994, se répandit au Pakistan et surtout en 
Afghanistan. La prise de Kaboul en 1996 par les talibans, en instaurant un 
Émirat islamique d'Afghanistan avec à sa tête Mohammad Omar, fut le début 
d’une réaction internationale devant les exactions commises. Tout comme le 
mot ayatollah a pris dans les années 1980 un sens figuré en langue française 
pour démarquer une attitude autoritaire et intransigeante, le mot taliban était 
aussi repris dès les années 2000 pour définir un comportement sectaire et 
violent, nourri par le spectacle effrayant de châtiments corporels et 
d’exécutions capitales appliqués en public en Afghanistan. 


Grâce et jugements d’exclusion 


Parmi eux se distingue le trop peu connu aman — à prononcer comme 
l’amant consignent nos dictionnaires — qui signifie « sécurité » en langue 
arabe, et correspond en pays musulman à l’octroi de la vie sauve au rebelle 
vaincu ou à l’ennemi. 


D'un côté Prosper Mérimée, dans ses Études de littérature russe, parues en 
1870, se plaint de lire dans la presse que l’on fait trop d’emprunts aux langues 
étrangères, ce mot synonyme de « grâce accordée » faisant partie de ceux 
qu’il pointe comme des emprunts qu’il désapprouve : « On lit, dans un 
journal », écrit-il agacé, « Le Colonel A... s’est mis à la tête du maghzen ; il 
est entré dans un douar où on lui a demandé l’aman et donné une diffa, puis il 
est allé faire une razzia. » Et l’on découvre ici un Prosper Mérimée adoptant 
avant l’heure la position de rejet linguistique que tiendra au xx° siècle 
Étiemble à propos de l’anglais… 


De l’autre côté, les frères Goncourt dans leur Journal, précisément le 
samedi 4 mai 1899, n’hésitent pas à utiliser le mot aman au sens figuré : 
« Dîner chez les Ganderax, un dîner célébrant la réconciliation des deux vieux 
amants, et peut-être un dîner demandant l’aman à l’émailleur rentré en 
possession de la princesse. » L’aman fut un mot qui connut certes un regain 
de succès au cours de la seconde moitié du xx? siècle, mais c’est surtout au 
Moyen Âge qu’il fut en vérité en usage. Il désignait alors expressément, 
notamment lors des croisades, la garantie de vie sauve à l’adversaire qui se 
soumettait. Accorder la grâce au vaincu, c’est le sens premier de l’aman ; 
octroyer un sauf-conduit pour traverser les territoires en guerre sous la 
protection des princes respectifs, voilà le sens second. Que l’aman ne 
disparaisse pas : il ne faut jamais laisser s’endormir un mot qui est synonyme 
de « grâce ». 


Contrairement à l’aman, la fatwa inquiète. Elle résulte à l’origine d’un 
emprunt direct à la langue arabe où le mot signifie simplement « avis 
juridique », attesté en langue française en 1989. La fatwa est prononcée par 
un spécialiste de la loi islamique sur une question précise et ne correspond pas 
forcément à une condamnation. Cet avis religieux peut porter sur différents 
domaines, il peut s’agir aussi bien de pratiques rituelles, d’alimentation, que 
de règles fiscales, ou encore de tout ce que la jurisprudence islamique n’a pas 
encore traité. L’actualité a également donné à ce mot un éclairage cru 
dépassant son sens exact, et l’on pense à la fatwa prononcée sur Salman 
Rushdie pour son roman Les Versets sataniques ou celle émise contre Joseph 
Fadelle, en partant du Prix à payer. C’est depuis la guerre du Golfe, en 1991, 
que ce type de fatwas illicites s’est instauré, fatwas que l’on a parfois 
appelées fatwas politiques. 


Parmi les exclusions et attesté en 1799 en langue française, il faut évoquer 
le kafir, repris directement d’un mot arabe très dépréciatif qui signifie 
incroyant, infidèle, mécréant. Le kafir représente dans les faits soit celui qui 
n’a jamais embrassé l’islam — faisant partie des « Gens du livre », juifs et 
chrétiens croyant au Dieu unique mais ne reconnaissant pas Mahomet, ou 


encore des religions non abrahamiques comme les hindous — soit qui est 
exclu pour n’avoir pas respecté une pratique correspondant notamment au 
cinq piliers de l’islam. Dont on rappelle qu’ils impliquent la foi en l’unicité de 
Dieu, cinq prières quotidiennes, l’impôt annuel pour l’aumône aux pauvres, le 
jeûne du ramadan, et enfin si le croyant le peut matériellement et 
physiquement, le pèlerinage à La Mecque une fois dans sa vie. Du mot kafir, 
comme on l’a déjà évoqué, est né le cafard, personne affectant la dévotion 
mais en réalité mécréante. 


Rome conquérante a forcément marqué les esprits, et il en est né le mot 
arabe roum, désignant un « romain » byzantin ou un grec orthodoxe et par 
extension un chrétien européen. « Les Rumys, c’est ainsi que les Écrivains 
arabes appellent les chrestiens d’Italie, comme ceux de Castille... » et par 
extension les Français, est-il écrit dans L’Afrique de Marmol, traduit par 
Nicolas Perrot d’Ablancourt, évoquant ce « nom injurieux », en 1667. Il 
s’installera dans sa forme définitive, roumi, au milieu du xx° siècle, reprenant 
donc le nom par lequel les musulmans désignent les chrétiens européens. 
Dans la Revue des deux mondes du 1% mai 1846 et au travers de son Voyage 
en Orient et des Mariages cophtes, Gérard de Nerval nous offre plaisamment 
un dialogue riche de représentations différentes à propos des femmes roumis : 


« — Le cheik a bien raison, un jeune homme de votre âge devrait s’être 
marié plusieurs fois ! 


— Vous savez, observai-je timidement, que dans ma religion l’on ne peut 
épouser qu’une femme [...] 


— Ah ! je ne parle pas dit-il en se frappant le front, de vos femmes roumis 
(européennes), elles sont à tout le monde et non à vous : ces pauvres folles 
créatures montrent leur visage entièrement nu, non seulement à qui veut le 
voir, mais à qui ne le voudrait pas. » 


Dialogue éclairant quant à la différence exprimée des perceptions dès le 
xix? siècle, tout comme l’extrait d’Allouma, en 1889, une nouvelle de Guy de 
Maupassant, illustre un interdit : « Si une fille arabe se laissait toucher par un 
Roumi pendant le Ramadan, elle serait maudite pour toujours. » Initialement 
publiée dans L'Écho de Paris du 10 février 1889, cette nouvelle relate en fait 
un voyage en Algérie au cours duquel le narrateur est hébergé par un colon 
viticole, M. Auballe. Et ce dernier raconte sa liaison avec Allouma, très belle 
femme nomade du Sud de l’Algérie, amour se heurtant à des obstacles 
relevant des religions respectives. Rappelons qu’à l’âge de trente et un ans, 
Maupassant s’était rendu en Algérie et qu’il en retira de fortes impressions 
perceptibles dans plusieurs de ses nouvelles. Au xx° siècle, le roumi perdait de 
son caractère injurieux. « Les Roumis, déclare Pierre Rabhi dans Paroles de 
terre, en 1996, sont des magiciens mais ils font des miracles par orgueil, c’est 


pour cela que les vrais miracles échappent à leur entendement. » Le féminin 
rencontré assez rarement ne manque pas de charme, il est déjà présent en 
1902 dans Yasmina d’Isabelle Eberhardt ` « Tu vas te marier avec une roumia, 
là-bas, en France. » 


Tensions et guerres 


Les tensions dues aux confrontations entre religions, entre pays, les 
croisades puis les colonisations suivies des conquêtes d’indépendance, ont fait 
naître bon nombre de mots qui sont entrés dans nos dictionnaires et ont 
marqué pour certains notre Vocabulaire, en fonction de l’actualité. 


Certains mots relèvent des conflits souvent douloureux et encore récents 
dans la mémoire collective. Ainsi en est-il du mot fellagha, qui en arabe 
dialectal signifie « coupeur de route », mot attesté en langue française en 
1915. De fait, en Tunisie ainsi que dans le Sud algérien, le mot arabe du 
Maghreb, fellaga, pluriel de fellag, était attribué aux bandits de grand chemin 
rançonnant les voyageurs. En réalité, il provenait à l’origine de l’arabe 
classique fallaq, pourfendeur, casseur de tête, et de l’arabe marocain où il 
caractérisait ceux qui fendaient le bois en toutes petites bûches. Le mot 
fellagha fut très souvent évoqué pendant les événements d’Algérie, signalant 
d’abord en 1954 les « rebelles » soulevés contre l’administration française, 
puis plus généralement les partisans algériens soulevés contre l’autorité 
française de 1954 à 1962, pour obtenir l’indépendance. Marqué par l’histoire, 
le mot n’a pas pris de sens figuré. On l’utilisa aussi pour évoquer les partisans 
de l’indépendance en Tunisie. 


Quant aux moudjahidins, pluriel du mot muujahid, signifiant « combattant 
de la guerre sainte », il est attesté en français en 1903 mais se trouve de pleine 
actualité avec, d’une part, la Guerre d’Algérie au cours de laquelle il désigne 
un membre du Front de libération nationale (FLN) et, d’autre part, le 
mouvement d'opposition au régime d’Iran, tout en étant de nouveau utilisé en 
Afghanistan. D’où la définition générale du Petit Larousse : « Combattant de 
divers mouvements de libération nationale du monde musulman. » Son 
orthographe complexe fait qu’on le trouve avec des variantes, parfois assorti 
de deux d. 


Un autre mot, harki, désigna les militaires indigènes d’Afrique du Nord qui 
servirent aux côtés des Français. Le mot de départ reste l’arabe dialectal 
harakah, le mouvement, l’opération militaire, à l’origine du mot harka, qui 
depuis 1907, à propos du Maroc, correspondait à un coup de main organisé 
contre un poste. Il s’est ensuite dit d’une bande d’insurgés opérant un coup de 
main puis, à l’initiative de Jaurès en 1914, ce fut une troupe de supplétifs 


renforçant l’armée régulière dans l’armée française d’Afrique du Nord. De là 
vint le harki, membre d’une harka. Au moment de l’indépendance de 
l’Algérie, les harkis furent synonymes de collaborateurs, de par leur position 
anti-indépendantiste, et ils durent pour la plupart quitter l’ Algérie ` seuls un 
peu plus de 40 000 purent trouver refuge en France métropolitaine, et on 
considère aujourd’hui que les harkis et leurs descendants sont environ 
500 000. Le 14 avril 2012, le président de la République reconnaissait 
officiellement la responsabilité du gouvernement français dans cette sorte 
d’abandon dont ont été victimes les harkis à la fin de la guerre d’Algérie en 
1962. 


Sur un autre front, il faut signaler les fedayins, Palestiniens engagés dans 
des opérations de guérilla. Ce mot, fedayin ou feddayin, pluriel de l’arabe 
fedaï qui signifie « celui qui se sacrifie pour quelqu'un ou quelque chose », 
attesté en 1956, se diffuse surtout à partir des années 1960. Les fedayins 
caractérisent les petits commandos palestiniens qui s’opposent par les armes à 
Israël. Le Hamas et le Jihad islamique en sont issus. On évoque aussi les 
« fedayins du peuple » représentant un groupe d’opposition contre le pouvoir 
iranien. « Commandos-suicides », « francs-tireurs », en lien avec les guérillas 
et coups de main, qui constituent leur mode opératoire, ou encore « résistants 
palestiniens », autant de formules parfois attribuées aux feddayins. 


Dans le même espace de conflit, l’intifada, mot arabe qui signifie 
soulèvement, est attestée en langue française dès 1985, et correspond à la lutte 
« menée à jets de pierre », précise les auteurs du Petit Robert 2011, par les 
jeunes Palestiniens contre les Israéliens, dans les territoires occupés par Israël. 
Le mot prit corps au moment de ce qu’on a appelé la « Guerre des pierres », 
parce qu’elle était menée sans moyens militaires. Cette première intifada a 
débuté le 9 décembre 1987 et a pris fin en 1993 lors de la signature des 
Accords d’Oslo, mais après une accalmie assez longue, elle reprenait avec 
une force accrue en 2000. 


Le djihad 


Si la première attestation du mot djihad en langue française date de 1846, 
sous la forme djehad, sa diffusion s’est principalement faite à partir des 
années 1980, mais à l’aube du xxt siècle, sa fréquence d'emploi se 
démultipliait en fonction de l’actualité internationale. Issu d’un mot arabe 
signifiant « effort suprême », mais aussi « résistance », le djihad désigne, 
selon la définition du Petit Robert 2016, la « guerre sainte menée pour 
propager, défendre l’islam », assorti d’un exemple qui montre l’aspect 
guerrier qu’a pris le mot : « Combattants du djihad. » 


Les auteurs du Petit Larousse en proposent pour leur part une définition 
encyclopédique précise. Après avoir rappelé que le mot arabe dijhad signifie 
« effort », « combat sur le chemin de Dieu », il est présenté dans la première 
définition comme le « combat intérieur que tout musulman doit mener contre 
ses passions, (considéré par le prophète Muhammad comme le djihad 
majeur) ». Puis vient le second sens : « Combat pour défendre le domaine de 
l'islam (qualifié de djihad mineur). » 


Au djihad correspond le « djihadiste », le « partisan, combattant du 
djihad ». On écrit aussi jihadiste est-il mentionné. Si l’actualité en fait un mot 
lié à la guerre, il convient de rappeler que l’islam compte en fait quatre types 
de djihad, en fonction du fait qu’il s’exprime soit par le cœur, soit par la 
langue, la main ou encore l’épée. Rarement l’actualité aura donné à un mot 
d'orthographe et de prononciation si difficile une fréquence aussi intense. 


Deux génies et une momie... 


C’est tardivement qu’en langue française est entré l’ef(frit, de l’arabe ifrit 
au singulier, afarit au pluriel, génie malfaisant de la mythologie arabe. On 
l’atteste en effet chez Paul Claudel, dans l’une de ses Grandes odes en 1919, 
La maison fermée ` « La Force est au midi, là où il n’y a plus de muraille [...] 
Et contre la large poitrine vient se rompre la charge de l’efrit et du diable 
sanglotant. » Dans son Histoire de l’art, en son tome II, Élie Faure évoque les 
thèmes de ce qu’il appelle la « grande rêverie féerique des Arabes », les palais 
magnifiques avec pour mythologie « l’odeur des fruits qui luisent au cœur 
noir des arbres » et les effrits qui « descendaient au milieu des hommes avec 
des corbeilles de rubis et des corbeilles et topazes ». Les effrits sont en fait 
des djinns mais se présentant avec plus de vigueur, ce sont des djinns de feu 
peuplant les terres pendant que les Sylphes sont des djinns ailés peuplant le 
ciel. On les voit intervenir dans divers genres, qu’il s’agisse de la comédie 
musicale égyptienne, Madame la diablesse, produite en 1949, où s’installe 
une séduisante effrit, ou dans la série romanesque Trinity Blood, en 2001. 
Enfin, ils sont présents dans les jeux vidéo. L’effrit relève bien des génies : il 
renaît sans cesse, comme toute créature surnaturelle. 


Les djinns, déjà évoqués à travers un poème majeur de Victor Hugo, tirent 
leur force du fait de pouvoir prendre plusieurs formes, animales, notamment 
les serpents, végétales et même humaines, en étant capables d’influencer le 
comportement humain. Dans la tradition folklorique, les djinns en principe 
invisibles habitent de préférence des endroits déserts, tout autant que les 
cimetières et les forêts. Cette mythologie a marqué çà et là le vocabulaire, 
ainsi on dit « avoir une mémoire de djinn » pour désigner ce que l’on présente 


souvent comme avoir une mémoire d’éléphant. Ne pas oublier les djinns 
donc. 


La momie attestée en langue française au vu" siècle tire son nom de l’arabe 
mum, cire, puis du latin médiéval mumia. On ne se situe plus là d’emblée dans 
la mythologie : la momie désigne en effet au départ la substance bitumeuse 
utilisée pour embaumer les cadavres. Ce fut même, déformé en mumie, un 
supposé remède dans lequel entraient du bitume et de la poix. Il faut attendre 
le xv siècle pour qu’on fasse référence aux procédés d’embaumement des 
anciens Égyptiens. En 1857, dans le prologue de son Roman de la momie, 
Théophile Gautier évoque « les momies pénétrées de bitume et de natrum » 
qu’on « ne saurait regarder sans dégoût et sans effroi ». 


La géographie : reliefs et climats 


ALMANACH, Chergui, chott, orprt, erg, gour, hamada, khamsin, mousson, nebka, 
OUED, RÉCIF, REG, SAHARA, SAHEL, SIMOUN, SIROCCO, tell 


Climat : de almanach, des vents et des moussons 


L’almanach, mot arabe fondé à partir d’un radical ma signifiant « lune, 
mois », a désigné à l’aube du x° siècle le calendrier astronomique et 
météorologique permettant en somme à l’être humain de se projeter dans le 
temps qu’il va faire, pour mieux programmer ses activités. De ce mot arabe 
sont nés bien des rêves ` « L’almanach : les paysans lisent l’almanach. Quoi 
de plus beau pour eux ? Les jours qui viennent et les mois, et les saisons, ce 
sont des jalons sur leurs projets. [...] Une année, c’est un tour complet des 
étoiles », s’exclame Alain dans ses Propos en 1910. 


Les vents, composante essentielle du climat, portent des noms associés à 
des régions, qu’il s’agisse du mistral qui court dans le sillon rhodanien, ou du 
sirocco et du simoun au-delà de la Méditerranée. Le sirocco, ce vent de sud- 
sud-est, pour reprendre le parler des météorologues, extrêmement chaud et 
sec. D'origine saharienne, il tient probablement son nom d’un mot arabe, 
sarqi, « vent oriental », repris en italien, sirocco, puis adopté en français au 
xvr siècle avec une orthographe oscillant selon chacun avec un c ou deux c. 
Attention au coup de sirocco, il est brûlant comme un coup de soleil. Au reste, 
c’est aussi l’une de ses étymologies possibles, suruq, le lever du soleil, et 
avec lui la présence de souffles d’air. 


Tout aussi violent, sec et chaud souffle le simoun dans les régions 
désertiques de l’Arabie, de la Perse et du Sahara. Il trouve son origine dans 
l’arabe samüm issu du verbe samma, a empoisonner », ce qui exprime bien sa 
violence. Passé d’abord en anglais, il pénétrait en tant que mot en français aux 


confins du xvm® et du xx? siècle. La correspondance de Flaubert, au 13 mars 
1850, est à cet égard particulièrement explicite ` « Du Caire à Beni-Souéf, 
rien de bien curieux. Nous avions mis dix jours à faire ces 25 lieues à cause 
du Khamsin ou Simoûn (meurtrier) qui nous a retardés. » Et le Normand plus 
habitué à la pluie qu’aux tempêtes de sable d’ajouter : « C’est une tempête de 
sable qui vous arrive. Il faut s’enfermer et se tenir tranquille [...]. Le soleil, 
ces jours-là, a l’air d’un disque de plomb ; le ciel est pâle. » 


Le khamsin ou chamsin, à prononcer xamine, en fait un vent identique au 
sirocco mais en s’appliquant à l'Égypte, bénéficie d’une origine étymologique 
pittoresque. Il vient de l’arabe d'Égypte hamsin, lui-même issu de l’arabe 
classique hamsun, « cinquante ». Pourquoi ce chiffre ? Parce que ledit vent 
souffle en général de Pâques à la Pentecôte, c’est-à-dire durant cinquante 
jours. Dans Constantinople, en 1853, Théophile Gautier ne se montre pas 
insensible au « corps hâlé, bistré, bronzé, cuit et recuit à la flamme de soleils, 
aux souffles torrides du khamsin » de l’un de ses personnages. Quant au 
chergui, on reconnaît dans sa forme même le mot arabe sarki, vent oriental, à 
l’origine du sirocco. Il désigne plus précisément ce vent chaud et sec qui, au 
Maroc, souffle du sud-est en passant au-dessus de l’ Atlas. 


La mousson n’est pas à proprement parler une réalité de l’Afrique du Nord 
mais un vent saisonnier déterminant dans le climat de l’Asie du Sud-Est et de 
l’océan Indien, soufflant alternativement six mois vers la terre (mousson 
d’été) et six mois vers la mer (mousson d’hiver). Elle tient pourtant son nom 
d’un mot arabe, mawsim, la saison, l’époque fixée. Et c’est en transitant par le 
portugais monçao que surgit la mouçonne, attestée en langue française en 
1598, déformée en monson, avant de rejoindre au xvn? siècle la graphie et la 
prononciation actuelles. Il faut évidemment se souvenir que les flottes arabes 
régnèrent un temps dans l’océan Indien. 


Des récifs aux déserts en passant par la montagne 


Pour rester dans l’élément marin et dans le même temps retrouver un mot 
dont l’origine peut surprendre, il est bon d’évoquer le récif redouté par les 
marins. Récif vient en effet de l’arabe ar rasif, levée, digue, en passant par 
l'espagnol arrecife, de même sens. On l’atteste en langue française à la fin du 
xvi siècle, en tant que ressif, groupe de rochers à fleur d’eau, sens auquel 
s’ajouterait, attesté chez Hugo en 1831, la notion d’obstacle : les récifs de 
l'orthographe ! Ou plus profondément ` « L’imagination qui dresse son orgie 
Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin », s’écrie par exemple Baudelaire 
dans Le Voyage des Fleurs du mal, en 1857. 


Le djebel, « En Afrique du Nord, montagne », rappelle Le Petit Larousse, 


vient de l’arabe djabal. On l’évoque plus spécialement pour l’ Algérie, même 
si le mot a pris une valeur générale, installé qu’il est dans la langue française 
depuis 1787. « Nous longeons à la toucher la longue et haute chaîne du 
Djebel-Abou-Fédah. Anciennes carrières de calcaires et d’albâtre », remarque 
Eugène Fromentin lors de son Voyage en Égypte, en 1869. Pendant que 
Georges Duhamel dans les Chroniques des Pasquier, publiées en 1941, fait 
avancer ses personnages « péniblement sur les flancs desséchés du djebel 
Tebaga ». Reposons-nous maintenant un instant avec Maupassant évoquant 
dans Allouna (1899) « un de ces grands tapis rouges en haute laine du Djebel- 
Amour, épais et doux comme des matelas ». En achevant le parcours avec 
Paul Morand sur Les Routes des Indes en 1936, évoquant « Le Djebel el 
Ahmar poudré de neige », qui « abrite des mahonnes et des goélettes à mâts 
inclinés ». Le djebel fait sans aucun doute rêver. 


Les gours du Sahara sont dans toutes les mémoires de celles et ceux qui les 
ont arpentés : issus de l’arabe maghrébin gara, au pluriel gur, de même sens, 
ils désignent ces tertres rocheux à pentes raides, que le vent et donc l’érosion 
éolienne a isolés. Reste l’hamada, le plateau rocheux des déserts sahariens, 
relevant de l’arabe hamada, de même sens, signalant les plateaux rocailleux et 
stériles. On ne saurait mieux exprimer l’impression produite par la rencontre 
d’une hamada que la description qu’en fait Jean Brunhes, élève de Vidal de la 
Blache, dans sa Géographie humaine, en 1942 : « Quand venant des dunes, 
on pénètre dans le désert de pierre des hamadas, on éprouve une impression 
étrange : il semble qu’on sort d’un territoire assez hospitalier et qu’on affronte 
pour la première fois le désert par excellence, le vrai désert. » 


Avec le tell, ce sont en fait deux réalités distinctes qui sont signalées. La 
première correspond à l’arabe tall, définissant une colline, un monticule, une 
butte, ainsi qu’une région septentrionale de l’Algérie, par opposition au 
Sahara, en tant que région bien arrosée et fertile. Eugène Fromentin, fort de 
son voyage en Algérie, en 1946, fait allusion par exemple au « tell de 
Constantine » à la faveur d’Un été dans le Sahara, en 1857. Dans son Histoire 
de l’Algérie publiée en 1839, De Vinchon signale déjà que « les Arabes 
désignent par le nom de Tell, ou terre labourable, la portion de pays qui n’est 
pas coupée par le désert ». De la notion de butte est né un sens archéologique, 
le tell s’assimilant alors à une colline artificielle formée par l’accumulation 
des ruines successives d’un regroupement humain sur un même site, au cours 
des siècles, voire des millénaires. Ce qui fait qu’on ne peut prendre à la légère 
le tell. 


Bien connu des cruciverbistes, l’erg et ses trois modestes lettres sont 
presque aussi dépouillés que la vaste étendue de sable où le vent a modelé des 
dunes, ce que l’erg désigne. Le mot est emprunté à l’arabe irqu, « veine, 


mamelon de sable, dune mouvante » et il s’oppose à l’hamada pierreuse. Le 
pluriel rarement utilisé en est en principe « areg » qu’on retrouve néanmoins 
chez Eugène Fromentin, évoquant au terme de longues marches sans eau, 
« les dunes chaudes, les areg, où l’oiseau dépose ses œufs ». L’erg est propice 
aux élans littéraires, comme en témoigne Pierre Mille dans une nouvelle de 
Barnavaux et quelques femmes, en 1908. « Une grande dune morte, un erg de 
sable roux, lourd et bas sur l’horizon, brillait d’une lumière aveuglante dans 
l'air éclatant et sec. » 


Reg : autre mot qu’aucun cruciverbiste n’ignore tant il est un hôte familier 
de grilles de mots croisés. Ce désert rocheux, dont la surface est nue, le sable 
et la poussière ayant été balayés par le vent, prend son origine étymologique 
dans le mot arabe rugq, de même sens. Tout comme l’erg, cette vaste surface 
parsemée de pierres se prête à l’exaltation littéraire. Même l’explorateur 
écrivain Roger Frison-Roche, dont le succès tient davantage au récit exaltant 
de ses expéditions qu’à son style purement littéraire, se laisse émouvoir 
littérairement par ce type de désert : « Solitaire sur le reg de sable gris tavelé 
de roches bleues, le bordj rouge quadrangulaire de Tamanrasset paraît plus 
grand encore », s’exclame-t-il au détour de La Piste oubliée, en 1986. 


La nebka se définit pour le géographe en tant qu’accumulation de sable 
généralement formée autour d’un obstacle, d’une touffe de végétation par 
exemple dans un désert. Les nebkas peuvent s’élever à plusieurs mètres 
autour des troncs de tamaris, précisent les géographes, en formant une sorte 
de dune asymétrique due à la chute du vent permettant le dépôt de sables. 


Les cours d’eau dans les régions arides sont souvent temporaires, ce sont 
les oueds, notamment au Sahara. Entré en langue française dans les années 
1840, l’oued a pour source le mot arabe wadin, wed en arabe vulgaire, 
désignant la vallée, un lit de rivière. Autour de l’oued, renaît la vie : Jérôme et 
Jean Tharaud, dans La Fête arabe, en 1912, s’en font l’écho en décrivant un 
« magnifique jardin de rêve et de silence, formé au bord de l’oued de dix à 
douze petits vergers dont on avait abattu les murailles, et dans lequel la 
sagesse la plus septentrionale devait, j’en avais fait l’expérience, se 
dissoudre... » Il est ainsi difficile d'échapper au charme de l’oued restitué 
avec élégance : « Dans son ravin de sable rouge, la rivière presque desséchée 
par les canaux qui l’épuise, glisse en minces filets de lumières. » 


De l’arabe satt, rivière, bord, rive d’un fleuve, mais aussi dépression 
occupée par un lac salé, est né le chott décrit en 1849 dans le récit d’Eugène 
Fromentin, Un été dans le Sahara, et enregistré dans la sixième édition du 
Dictionnaire de l’Académie française, en 1932. Lac salé plus ou moins 
desséché de l’Algérie ou de la Tunisie, les chotts du Sahara sont réputés, 
citons ainsi les chotts el Hodna ou bien Melghir, ce dernier se trouvant à 40 


mètres sous le niveau de la mer, avec une surface d’environ 6 700 m2. 


« L’odeur du bord du chott était nauséabonde » ne peut s’empêcher de 
soupirer André Gide dans Les Nourritures terrestres, en 1897, en le décrivant 
comme « une marne horrible, mêlée de sel et brûlante ». Il n’en reste pas 
moins que le phénomène géologique le fascine, comme il en témoigne à la fin 
des mêmes Nourritures terrestres : « J’ai vu, sur les chotts plein de mirages, 
la croûte de sel blanc prendre l’apparence de l’eau — Que l’azur du ciel s’y 
reflète, je le comprends, chotts azurés comme la mer — mais pourquoi — 

touffes de joncs, et plus loin falaise de schiste en ruine, — pourquoi ces 
apparences flottantes de barque et plus loin ces apparences de palais ? » On 
en oublie la première impression, olfactive : le regard y perd délicieusement 
ses repères et y gagne en mirages. 


Avec le Sahel et le Sahara, il est parfois difficile de se situer : s’agit-il d’un 
nom commun ou d’un nom propre ? Issu de l’arabe sahil, rivage, le Sahel 
entre en fait comme un nom propre dans l’ouvrage d’Eugène Fromentin, déjà 
cité, qu’il intitule Une année dans le Sahel, publié en 1859. Il correspond en 
fait à la région littorale de collines de l’ Algérie et de la Tunisie. Mais le sahel 
désigne aussi l’espace de transition situé en Afrique tropicale, au sud du 
Sahara entre les zones désertiques et la zone soumise au climat soudanien, 
s’étendant de Dakar à la mer Rouge. La « désertification du Sahel » reste 
aussi une formule installée dans tous les esprits, liée à la recherche désespérée 
de solutions pour aider les Sahéliens. 


En tant que plus vaste désert du monde, le Sahara couvre plus de huit 
millions de kilomètres carrés au cœur de l’Afrique. Son nom vient tout 
naturellement de l’arabe sahra, « le désert », et curieusement le mot Sahara 
ne sera en définitive attesté en langue française qu’assez tardivement, au 
milieu du xx° siècle. Si les Sahariens sont bien les habitants du Sahara, 
l’ensemble est si vaste qu’on y distingue entre autres, au centre et sur les 
bordures, les Touareg — pluriel de Targui — qui tiennent leur nom de l’arabe 
maghrébin tawarig, et le peuple sahraoui. Ce dernier est de même origine que 
le mot Sahara et se situe dans la partie occidentale de ce vaste désert. Quant à 
la saharienne, veste de toile légère à manches courtes munies de nombreuses 
poches, de couleur claire, elle ne se déploie dans notre langue qu’à partir de 
1945. 


Le général Lyautey, en 1912 premier résident général du protectorat 
français au Maroc, était particulièrement sensible à la grandeur de ce paysage, 
il en témoigne avec émotion dans ses Paroles d’action, en 1927 : « C’était la 
vision de l’immensité saharienne, de ce Sahara dont les dunes fauves 
venaient, comme des vagues, battre le seuil même de la chapelle. » 


De quelques appellations et noms propres... 


ARABE, ALGÉRIE, arbicot, Bicor, DiC, CROUILLE, djeZ, KABYLE, MACHREK, MAGHREB, MAROC, 
SARRASIN, TUNISIE, Sidi 


Place tout d’abord au mot le plus usité tout au long du Moyen Âge : 
Sarrasin. Puis débarrassons-nous des mots certes issus de la langue arabe 
mais qui ont été écornés par la propension à se valoriser en dévalorisant 
l’autre, quel qu’il soit : arbicot, bicot, bic, crouille, sidi, djez. 


Sarrasin et Maures 


Les Sarrasins furent au Moyen Âge le nom donné par les Occidentaux aux 
musulmans. Ce mot avait été repris sur le bas latin Sarracenus — Sarraceni au 
pluriel — désignant le peuple d’Arabie que les Byzantins assimilèrent 
promptement à tous les peuples dépendant des califes. Il provient 
probablement de l’arabe sarki, « oriental, venu de l’Est », sarquiyyin au 
pluriel, et il est attesté en 1080 dans La Chanson de Roland, où sont d’ailleurs 
confondus les Basques et les Maures. Il désigna d’emblée la population 
musulmane d’Afrique, d’Espagne et d’Orient et on ne se souvient plus 
forcément que l’art sarrasin représenta un temps ce que l’on appellera plus 
tard l’art gothique : on avait attribué en effet aux architectes arabes d’une part 
Parc en tiers-point — cet arc brisé dans lequel peut s’inscrire un triangle 
équilatéral — et, d'autre part, ogive. On fit également état au milieu du 
xıx? siècle de tuiles sarrasines, tuiles très larges, utilisées notamment en 
Provence et rappelant la tradition arabe. Depuis le milieu du xv siècle on 
qualifiait aussi de sarrasine, la herse des châteaux forts, les architectes étant 
persuadés qu’elle était d’origine arabe. 


« Maure » était synonyme du mot sarrazin et prend sa source dans le latin 
Maurus, correspondant à la Mauritanie. Cet ancien pays de l’ouest de 


P Afrique du Nord fut habité par les tribus berbères qui formèrent un royaume 
vers le v° siècle avant J.-C., royaume qui passa sous la domination romaine 
trois siècles plus tard et constitua, sous Jules César, la Mauritanie césarienne. 
Celle-ci subit ensuite l’occupation des Vandales et des Byzantins avant d’être 
finalement conquise par les Arabes au vg siècle. 


Quant à la céréale également appelée blé noir, on l’appela blé sarrasin puis 
sarrasin par analogie avec le teint des Maures. Ce type de céréale rustique 
offre de fait des graines de couleur noire dont on tire entre autres la farine 
propice aux crêpes bretonnes. Sait-on que, dans le calendrier républicain, le 
dix-huitième jour du mois de vendémiaire s’appelait le Sarrasin ? 


Devenus péjoratifs et à oublier 


« Que ce me soit l’occasion d’espérer que vous n’êtes pas de ceux 
qui traitent les Nord-Africains de bicots ou de sidis. » 


René Étiemble, Poétique comparée, 1960. 


Parmi les plus anciens de ces mots péjoratifs, vient sidi, issu de l’arabe 
classique Sayyidi, « mon seigneur », repris en arabe moderne par Sidi. On 
atteste de son usage dès 1540 dans les Voyages de L. di Varthema, une 
traduction de l’italien que l’on doit à Balarin de Raconis. Il signifiait alors 
« seigneur » et d’autres attestations confirment le fait qu’il s’agissait bien 
d’un titre de respect. Ainsi, au moment de la colonisation, le mot Sidi 
prononcé devant un patronyme de la métropole correspondait-il à une 
tournure valorisante. 


Hélas l’inverse ne fut pas vrai, et malgré son origine prestigieuse, sidi prit 
une connotation péjorative à la fin des années 1920. René Étiemble, dans son 
Cours à la Sorbonne, Poétique comparée, publié de 1959 à 1960, y livre un 
commentaire bienvenu : « Non pas qu’il y ait dans sidi quoi que ce soit qui 
puisse choquer un homme de langue arabe, au contraire : la sitt est une 
madame, et les sidis, des messieurs. Mais je ne sais que trop que ceux qui 
emploient sidi le font avec une intention bien appuyée de mépris. » 


Au départ, pour comprendre l’origine du mot bicot, péjoratif, il faut 
remonter au mot arbi qui, en argot, était synonyme d’Arabe. Attesté depuis 
1863, notamment dans la langue des soldats, il a d’abord désigné les 
tirailleurs algériens, le mot arbi provenant en fait de l’arabe arabi, « arabe », 
mal prononcé pendant la période de la colonisation française de l’Algérie. De 
ce premier mot est né le diminutif arbicot ou arbico, qualifiant un petit Arabe, 
mot attesté au cours de la seconde moitié du xx° siècle. Vint ensuite 


l’abréviation bicot, apparaissant vers 1890, d’abord en argot militaire, puis 
qualifiant de manière déplacée un Arabe nord-africain. Une seconde 
abréviation intervint donnant naissance à bic. On constate avec plaisir qu’au 
xx? siècle, ces deux mots sont en complète désuétude. Les linguistes aiment 
généralement à souligner qu’il ne semble jamais y avoir eu de féminin à ces 
mots. 


Partis d’un mot arabe valorisant, khouya, frère, attestés en langue française 
sous la forme crouille ou crouillat, ces derniers mots se sont diffusés dans les 
années 1930 en devenant injurieux et en rejoignant la liste déplorable des 
termes racistes. 


Dernier de la série et en usage dans les cités depuis les années 2000, vient 
le djez, abréviation du mot arabe djazayri, signifiant Algérien. Signe 
d'évolution, il n’est pas péjoratif, il porte seulement la marque d’un français 
au sceau de la jeunesse usant de mots échappant à leurs aînés : « Je me sens 
perdu, c’est chelou, Fierté d’être un djez à Paris a, peut-on lire par exemple 
sur un forum. 


Maghreb et Machrek ; de l’Algérie, 
de la Tunisie et du Maroc 


Maghreb vient de l’arabe al-maghrib, « direction où le soleil se couche », 
« occident », avec pour première racine le verbe garaba, se coucher ou 
disparaître, appliqué aux astres. En fait, le Maghreb se situe bien à l’ouest de 
l'Égypte, jusqu’à l’océan Atlantique, c’est-à-dire le lieu où le soleil se 
couche, l’Occident. Aussi, le Maghreb s’assimile-t-il au « couchant » en 
berbère et lorsque les conquérants musulmans arrivèrent à ce qui est 
aujourd’hui appelé le Maghreb, le Maroc, l’Algérie et la Tunisie, ils 
dénommèrent ce territoire Djazirat-al-Maghrib, c’est-à-dire l’« île du 
Couchant ». Récemment à l’échelle de l’histoire, en 1989, cinq États, le 
Maroc, l’Algérie, la Tunisie, la Lybie, et la Mauritanie se sont regroupés au 
sein de l’Union du Maghreb arabe. D’orthographe aléatoire, le Machrek, 
Machreq ou Mashreq, désignent en fait l’inverse en termes géographique, en 
l'occurrence le levant, « là où le soleil se lève ». C’est ce que signifie le mot 
machrek en langue arabe. Il comprend les territoires qui n’appartiennent pas 
au Maghreb ou à la péninsule Arabique, et il correspond notamment à l’Irak, à 
la Syrie, au Liban, la Jordanie et à la Palestine. 


Lorsqu’on veut être assuré d’englober la presque totalité des pays arabes, 
on évoque donc le Maghreb et le Machrek, en somme l’Occident arabe et 
l'Orient arabe. 


En 1651 apparaissait le mot Maugarbin, dans les Trois relations d’Égypte 
par César Lambert. En 1664, le mot magrebin était également attesté dans la 
Relation d’un voyage fait au Levant par le voyageur Jean de Thévenot qui, 
cela mérite d’être signalé en passant, introduisit, dit-on, la fève de café à Paris 
en 1657. En fait, le mot est alors synonyme de « soldat barbaresque », et sa 
forme variera au gré des textes, tout au long du xvm° et du xx° siècle, entre 
maugrabin, magrabin ou en 1903 maghribin. La graphie actuelle sera rejointe 
en 1931. Si le Maghreb à donné lieu à un gentilé, maghrébin, cela ne semble 
pas être le cas du Machrek qui n’est pas encore clairement intégré dans la 
langue française, correspondant davantage à une recherche d’entité politique 
qu’à une réalité ressentie. 


S’agissant en revanche du Maghreb, une longue histoire unit la France à 
l’Algérie, la Tunisie et au Maroc. Les mots mêmes retenus pour les deux 
premiers pays sont suffixés à la mode latine, en partant du nom de leur 
capitale, capitales qui relèvent bien de la langue arabe dans leur 
dénomination. Ainsi pour Tunis, il faut y retrouver le dialecte ahaggar ténésé, 
signifiant « être couché », ce qui renvoie au fait de tenir bivouac, de faire 
halte et donc d’y « passer la nuit ». Tunis est ainsi étymologiquement 
synonyme de « halte ». De son côté, Alger renvoie à l’arabe al-Djazair, 
signifiant « les îles » et faisant référence aux quatre îlots rocheux de la baie 
reliés au continent par un môle. Enfin, le Maroc tient son nom de Marrakech, 
issu du berbère murwkus, diminutif de amur n ukus, désignant la protection 
d'Allah. Marrakech s’est prononcé autrefois marak, d’où le Maroc en 
français, mais on l’appelle aussi en arabe, de par sa position très à l’ouest 
donnant sur l’Atlantique, al-Maghreb al-Aksa, c’est-à-dire « le pays du 
couchant ». 


Vaste région montagneuse du nord de l’Algérie, région très peuplée, la 
Kabylie, tient aussi son nom d’un mot arabe qabilah, qui signifie « tribu », 
qaba’il au pluriel. Les Kabyles font partie des Berbères, une large population 
qui, s’agissant du Maghreb, vit au Maroc avec environ onze millions de 
personnes et, en Algérie, avec un peu plus de six millions. De confession 
musulmane, les Berbères parlent berbère ou tamazight, revendiquant leur 
langue qui, comme l’arabe, fait partie de la famille chamito-sémitique. 


Arabe 


« Habitant, natif d'Arabie. par extension Musulman de race sémitique », 
telle est la définition du Trésor de la langue française (1971-1994) issue du 
CNRS. 


« xv? s. Emprunté du latin Arabs, Arabis, lui-même emprunté, par le grec, 


de l’arabe », précise l’Académie française en sa neuvième édition, en 
résumant l’histoire du mot. Et suit une définition qui distingue l’adjectif du 
nom. L’adjectif : « Relatif à l’Arabie ; relatif aux pays dont les populations 
parlent l’arabe ; relatif à ces populations » suivis d’exemples dont la 
philosophie arabe et l’architecture arabe de l’Andalousie. Le nom : « Un, une 
Arabe, personne qui appartient aux peuples de langue sémitique originaires de 
la péninsule arabique. » Enfin, vient la langue : « L’arabe, une des principales 
langues du groupe sémitique, parlée initialement dans la péninsule arabique », 
définition assortie des trois exemples complémentaires : L’arabe du Coran, 
l’arabe coranique. L’arabe classique, littéral. L’arabe dialectal. Ajoutons à 
cet article précis et clarificateur que l’arabe dialectal « diversifié, réservé 
pour l’essentiel à la pratique orale », est-il mentionné dans Le Petit Larousse, 
est la langue maternelle de plus de 230 millions de personnes. 


Fouiller dans un dictionnaire à la recherche de réflexions et de pensées 
riches n’est pas sans charme, mais c’est aussi très révélateur de la prégnance 
et du rayonnement d’un mot. Ainsi on trouvera pour le mot a arabe » 189 
citations dans Le Grand Robert et 638 dans Le Trésor de la langue française 
offrant ainsi un véritable panorama d’une civilisation avec laquelle nos 
rapports ont tout au long de l’histoire été étroits, tout en appartenant à une 
famille de langue différente et à des manières d’être ancestrales distinctes. On 
trouve çà et là au fil des citations des réflexions qui rappellent que l’Européen 
n’a cessé d’être intrigué au contact du monde arabe, comme en témoigne par 
exemple Eugène Fromentin, très ému par ses voyages en Algérie, et 
s’exclamant dans Une Année dans le Sahel, à tort ou à raison : « Pour nous, 
vivre c’est nous modifier, pour les Arabes, exister, c’est durer. » 


Ou encore Albert Camus, dont toute l’enfance et la jeunesse se sont 
déroulées en Algérie, déclarant en 1958, dans Actuelles III : « Le peuple arabe 
a gardé sa personnalité qui n’est pas réductible à la nôtre. Ces deux 
personnalités, liées l’une à l’autre par la force des choses, peuvent choisir de 
s’associer, ou de se détruire. » En vérité, elles ont choisi de se construire, tant 
de citations sont là pour justement rappeler les liens étroits tissés. Et si, pour 
chacun du demi-millier de mots français issus de la langue arabe, on prenait le 
réseau de citations traversant nos dictionnaires, on prendrait alors conscience 
que l’épaisseur historique est telle que rien ne peut et ne pourra détruire 
pareille étoffe. 


UNE LANGUE EN MOUVEMENT 
DE SAINT-DENIS ET DU RAP 


Au pied de la Basilique et de la Mairie : 
de ma naissance à la Dictée des cités... 


L’auteur de ces lignes est né à Saint-Denis au milieu du siècle dernier. Il y a 
été baptisé en l’Église neuve, puis y a passé une grande partie de ses vacances 
d’enfant auprès de ses grands-parents dionysiens — c’est ainsi qu’on nomme 
les habitants de Saint-Denis. Une fois marié et père de famille, il y habita de 
nouveau, deux ans durant, au cœur de la Cité des Francs-Moisins 
nouvellement construite dans les années 1970, à l’endroit même où se trouvait 
quelques années plus tôt l’un des derniers bidonvilles de Paris, abritant plus 
de cinq mille personnes. 


Ce n’est que dans les années 1980 que la Cité des Francs-Moisins défrayera 
la chronique en tant que lieu réprouvé de trafics divers, d’armes et de 
stupéfiants. En 1973, nous étions sans doute avec ma jeune épouse les seuls 
« Européens » de l’immeuble. Je n’en ai que de bons souvenirs. Mes voisins 
du dessus parlaient arabe, ceux du dessous une langue africaine. Nous 
parlions français dans l’ascenseur. Je n’ai pas le moindre souvenir d’une 
quelconque violence. 


Puis l’appartement de ma grand-mère, le long du canal, devenant 
disponible au moment où elle s’installait en Bourgogne, ce furent, à la faveur 
d’un premier poste de professeur en banlieue parisienne, quelques années de 
plus dans la cité dionysienne, dans l'immeuble où d’ailleurs j’étais né. 


Pourquoi préciser tout cela ? Parce qu’on ne vit pas à Saint-Denis sans 
côtoyer l’histoire de France et la langue arabe : on y a enterré tout d’abord nos 
Rois de France dans la Basilique, puis y ont été accueillis — ce n’est peut-être 
pas le terme qui convient — en grand nombre au xx° siècle les premiers 
émigrés venus notamment d'Algérie, avec des conditions de vie peu 
enviables, le bidonville y proliférant. Nous sommes alors dans les années 
1960. 


L'installation des émigrés se fit ensuite progressivement, les bidonvilles 
disparurent ; de nouvelles générations s’ancrèrent dans les cités nouvellement 
construites, non sans quelques gros problèmes d’intégration à régler. Enfin, 
l’on se retrouve un samedi, le 30 mai 2015, sur la place du Marché, à l’ombre 
conjointe de l’Hôtel de ville et de la Basilique, avec 982 personnes de tout 
âge, à plus de 90 % issus de l’émigration. Qu’y faisons-nous ? Une 
manifestation ? En rien, ce sont 982 personnes en train de concourir pour le 
plaisir à la Dictée des cités organisée par l’écrivain Rachid Santaki, né à 
Saint-Denis, lisant un extrait du roman de Victor Hugo, Quatre-vingt-treize. 


Dans un silence religieux près de mille personnes écrivent la dictée, 
s’interrogent sur un participe passé le regard tourné vers le ciel, communient 
autour d’une phrase, d’un mot en langue française, leur langue, tout en étant 
presque tous bilingues. Le silence est fervent, le bonheur d’écrire en français 
perceptible, c’est un hommage indirect à l’école, fédératrice, quel grand 
moment ! 


Peuvent en témoigner les mille personnes qui y ont participé, les 
journalistes, les personnalités politiques locales, les ministres et députés, le 
directeur du Mouv’ à Radio France, tous à égalité devant cet exercice 
orthographique en rien complaisant. Où d’ailleurs je commets deux fautes. 
Sous le regard amusé de ma voisine, en djellaba. 


Lorsque l’on se trouve là, en tant que Doc Dico, mon nom de chroniqueur 
sur le Mouv’, né à Saint-Denis, ayant au cours d’une vie perçu les différentes 
périodes traversées par cette grande ville de banlieue, on ne peut qu’être ému. 
Et croire en l’avenir. 


Des mots par strates, 
éphémères ou en voie d’intégration 


Avoir fait du lexique une passion, en l’accordant à différents métiers, 
n’explique pas a posteriori l’oreille attentive prêtée lors de son enfance sur 
les mots et curieusement le souvenir assez précis que l’ex-enfant, l’adulte, en 
garde. On prend par ailleurs aussi plus ou moins conscience au mi-temps de 
son existence d’une évolution de la langue. Quels mots a-t-on retenus ? 
L’enfant ne peut pas le prédire, mais l’adulte qu’il devient les fait ressurgir. 
Les mots sont proustiens, ils participent de la reconstruction du souvenir. 


Ainsi, lorsque j’accompagnais ma grand-mère à son travail de secrétaire à 
la mairie de Saint-Denis, mairie communiste, puis lorsque je la suivais à 
l’Orphelinat Génin, fort bien tenu par les religieuses, orphelinat où elle était 
aussi secrétaire, nous parcourions Saint-Denis et son univers lexical à travers 
les petits problèmes et potins quotidiens. Entre ma grand-mère qui m’amenait 
à l’église le dimanche et un grand-père chantant l’Internationale, les 
conversations allaient bon train et j’entendais au jour le jour, dans la rue, des 
mots qui me devenaient familiers. 


Mon grand-père parlait par exemple avec une certaine tendresse des fatmas 
qui habitaient dans les immeubles proches, sans bien sûr que nous sachions 
que le mot avait pour origine le nom de la fille de Mahomet. On retenait 
seulement et confusément qu’en Afrique du Nord, il s’agissait d’une 
employée arabe dans le contexte colonial. Et mon grand-père de reprocher 
assez souvent à ma grand-mère le gourbi du cagibi, sans savoir cela va de soi 
que le mot était arabe. Mes grands-parents fort heureusement n’utilisaient 
jamais le mot bicot, mais ledit mot s’entendait çà et là dans la rue ; on n’y 
échappait pas et pour le coup il n’était pas valorisant, tantôt teinté d’hostilité 
tantôt de paternalisme. Quoi qu’il en soit, plus personne ne savait que c’était 
l’abréviation de l’argot militaire arbicot. 


Traînaient aussi des mots comme la smala, assimilée à la nombreuse 
parenté attachée à quelqu’un. Le mot était entré au milieu du siècle précédent, 
d’abord à propos des tentes et équipages d’un chef arabe, ensuite au sens 
familier et péjoratif. Faire la nouba n’était certes pas le fait des émigrés, mais 
ce mot, en vogue dès le début du xx° siècle pour évoquer la fête, continuait de 
battre son plein. J’entends encore ma grand-mère se plaindre d’une voisine 
ayant fait la nouba toute la nuit... Et le mot était bien perçu comme d’origine 
algérienne. 


Quant à la casbah, le souvenir de la prise d’Alger en 1830 avait perdu toute 
résonance, le mot était tout simplement devenu un synonyme familier de 
logement. Péjoratif sans plus : « Qu’est-ce que c’est que cette casbah ? » 
s’exclame devant une demeure en mauvais état la Bioque, dans L’Eau vive de 
Giono en 1943. C’était le gourbi dans le cagibi et il fallait ranger la casbah. 


La cuisine française n’avait pas encore largement ouvert ses portes aux 
spécialités étrangères ` on savait cependant ce qu'était le couscous, mais il n’y 
avait point encore de restaurant y correspondant destiné aux Européens. Dix 
ans plus tard, dans les années 1970, allaient au contraire s’ouvrir dans la cité 
dionysienne des restaurants de haute qualité de spécialités d’Afrique du Nord. 
Il devenait alors très chic d’y dîner ou déjeuner. En définitive, on côtoyait 
quotidiennement une population dont on percevait bien les difficultés, mais 
avec un regard sans aucun doute resté tantôt paternaliste tantôt confusément 
distant, pas vraiment hostile cependant. 


Pour l’enfant d’alors, des années 1960, la poésie et la tendresse à l’égard du 
monde arabe n’étaient pas exclues, grâce à l’univers des livres de jeunesse. 
Combien de fois en effet, comme mes camarades, ai-je lu ce récit fort couru 
avec photographies à l’appui d’un jeune fennec, renard des sables, tout droit 
arrivé d’Algérie et atterrissant à Orly. Au demeurant, rappelons que l’aéroport 
d'Orly était alors perçu comme un trait d’union aérien entre l’Afrique du 
Nord et la France, auréolé du prestige du modernisme. 


Un demi-siècle plus tard, le fennec et Orly ont perdu de leur spécificité, 
mais ils ont gardé l’intensité d’un souvenir d’enfance. Et surtout les mots ont 
pris de l’ampleur : ils sont devenus une préoccupation incessante, à travers 
des chroniques radiophoniques quotidiennes sur RCF et sur le Mouv’. J’y 
décline en effet les mots de l’actualité d’une part et, à travers l’étonnant 
corpus du rap, les mots des jeunes, d’autre part. Armé d’un certain recul, on 
prend alors la mesure de cette « danse des mots » — belle formule qu’on doit à 
Yvan Amar sur RFI — animant une période et la dépeignant. On repère en effet 
assez vite les différents pas de la chorégraphie que nous font exécuter 
les mots, des mots qui résultent d’une histoire, d’une géographie et du rythme 


d’une époque. On a appris à reconnaître ce qu’ils disent dans leur dynamique 
commune, sans que parfois d’ailleurs on en retienne suffisamment la petite 
musique. 


Revenir au milieu des jeunes, une génération plus tard, c’est découvrir un 
tout autre univers linguistique que celui des années 1960. Quel registre nous 
est effectivement offert en listant par ordre alphabétique le vocabulaire en 
usage sur la « dalle » des Francs-Moisins et plus généralement de toutes les 
cités ? 

Asphalte, bader, un bail, barje, se taper des barres, bédo, belek, dans le 
bendo, blase, bled, bledard, boloss, le boxon, bouffon, chelou, chbeb, chetron, 
cheum, chourer, chtar, clash, dalle et que dalle, dar, daron, douiller, egotrip, 
embrouille, s’enjailler, le flow, gadjo, ghetto, une go, grabuge, la hass, 
jacter, kif, kiffer, lascar, loucedé, lové, macadam, michto, mifa, mytho, nase, 
naze, narvalo, pecho, pote, poto, poucave, rancard, rap, sapé, schnouf, scred, 
seum, slam, swag, tema, tece, tess, toubab, vandale, vanne, wesh, zonz, 
zoulette, zoulou, zouze. 


Relisons cette liste pour constater combien il n’y a pas lieu de nous 
effrayer. Combien de mots anglais par exemple ? Très peu, sur soixante-dix 
mots on en dénombre seulement huit, dont le rap et le slam, emprunts 
génériques plus que lexicaux. On y repère aussi des mots d’argot d’hier, que 
Bruant n’aurait pas repoussés, revisités sémantiquement : blase, naze, pote, 
etc. Le verlan, comme le loucherbem ou le javanais naguère, y a assurément 
sa place, se présentant avec différents mécanismes, parfois pris dans un 
processus enchâssé : ainsi en est-il de la prison, devenue la zonpri en verlan, 
ensuite abrégée en zon, puis reprise en zonzon, pour être de nouveau abrégée 
en zonz. Avouons-le, les mots verlanisés demeurent parfois difficiles à 
reconnaître, qu’il s’agisse de scred pour discret, de téci et tess pour cité, de 
bédo pour daube, ou encore de tema pour mater, de cheum pour moche, à côté 
d’autres relativement transparents, pécho, chelou. Remarquons enfin qu’on 
distingue bien plus d’emprunts à la langue arabe qu’à la langue anglaise avec 
onze mots sur ces soixante-dix mots, donnés ici en italique. Sans oublier des 
mots issus du grec ou du latin : mytho, alias. Et quelques mots issus des 
langues tziganes ` narvalo, gadjo, poucave, etc. 


Les linguistes ne sont donc pas inquiets devant une telle salve de mots ; en 
définitive, à mieux y regarder, les jeunes des cités ont très bien intégré la 
langue française, certes dans un registre volontairement marginal, mais n’est- 
ce pas un phénomène éternel que celui consistant pour les jeunes à se 
dissocier du langage des parents, en étant si possible un peu provocateurs et 
cryptés ? Trop dar (chaudard) de jacter entre potos loin des darons et des 


grands reufs de la mifa ! 


LANGUES FRANÇAISE ET ARABE : 
LES MÊMES TRAJECTOIRES ? 


Mon voisin de banquette 


Quiconque a des échanges avec les pays d’Afrique du Nord, qu’il s’agisse 
de son travail ou de voyages touristiques, perçoit confusément combien notre 
histoire est riche de souvenirs communs. Et puis, il y a cet échange profond 
d'émotions, de pensées, de sensations, que traduit la littérature, entre autres 
domaines, d'Albert Camus, descendant des premiers arrivants français en 
1834 et qui fit ses études à Alger, à Assia Diebar, premier auteur nord-africain 
à être reçu à l’Académie française, en passant par Paul Robert qui conçut et 
forgea en grande partie son dictionnaire dans son pays natal, l’ Algérie. 


À travers une langue, la langue française, ce sont en vérité deux 
civilisations qui se côtoient intimement depuis presque deux siècles, chaque 
civilisation apportant à l’autre son lot de valeurs et de pratiques, en 
s’enrichissant souvent à leur insu de concepts et de perceptions propres à nous 
construire. Il n’est qu’à constater le nombre de mots arabes que nous utilisons 
sans le savoir et ceux tout aussi nombreux que l’on ressent comme porteurs de 
réalités inhérentes à la civilisation arabe. D’une certaine manière, la proximité 
ressentie rend d’autant plus sensible la perception des différences, et cela sans 
pour autant que l’on soit capable de bien les analyser, un peu comme il 
semble parfois plus difficile de juger objectivement les membres de sa famille 
que ses amis. 


La langue en constitue le truchement privilégié, et elle est à l’origine d’un 
curieux sentiment d’étonnement qui nous traverse souvent au contact de nos 
amis ou connaissances d’origine arabe. Quel sentiment ? Celui de la 
découverte d’une supériorité linguistique manifeste. Ainsi, lorsque mon 
voisin de banquette dans le RER, avec qui je viens d’échanger quelques 
propos plaisants, décroche le téléphone et que soudain je l’entends parler 
arabe avec son interlocuteur, passant si facilement d’un code linguistique à un 
autre, je ne peux m'empêcher d’être impressionné. Deux langues maîtrisées, 
c’est une richesse certaine. 


On ne garde pas suffisamment à l’esprit que nos concitoyens, originaires au 
premier ou au deuxième degré d’un pays où l’on parle la langue arabe, sont 
forcément imprégnés d’une double civilisation dans le même temps que leur 
bilinguisme est actif. 


Deux dynamiques parallèles : le français 
et l’arabe 


Deux langues internationales, deux langues qui ont débordé de leur 
territoire originel et investi de grandes portions de la planète, deux langues 
riches d’une puissante littérature, deux langues de haute culture, une culture 
de longue tradition étudiée dans le monde entier, deux langues fières d’elles- 
mêmes, deux langues en contact depuis des siècles : il n’est nul besoin de 
poser la question sur l’identité desdites langues, il s’agit effectivement de la 
langue arabe et de la langue française. 


Comme le rappelle Xavier North, Délégué général à la langue française et 
aux langues de France, en février 2011 lors d’une table ronde au salon 
d’Expolangues, « à bien des égards, elles jouent dans la même cour ». Et de 
préciser utilement qu’elles sont par ailleurs d’un poids démographique 
comparable, en concernant chacune pas moins de deux à trois cents millions 
de personnes. Une telle dynamique commune mérite d’être cultivée. 


D’autres faits sont marquants et pas nécessairement connus. Qui sait en 
dehors des spécialistes du sujet combien de personnes parlent la langue arabe 
en France, au moment du passage dans le troisième millénaire ? On estime 
qu’il faut compter trois à quatre millions de personnes capables de s’exprimer 
naturellement dans un arabe dialectal. C’est énorme. Et c’est un capital à ne 
pas perdre. En se situant dans les années 2010, un autre chiffre laisse 
interloqué : si la langue française est apprise par 20 % des lycéens dans le 
monde arabe, l’arabe n’est seulement appris que par 1 % des lycéens dans le 
monde francophone. Enfin, dans un autre registre, celui de la traduction, on 
constate combien la langue arabe n’a pas la place qui conviendrait. Si en effet 
40 % des ouvrages traduits dans le monde le sont à partir de l’anglais, quand 
il s’agit de la langue arabe, on descend à 1 %. 


Lorsqu'on sait que tout au long du Moyen Âge, aux grandes heures 


savantes sous les Omeyyades et les Abbassides, les sciences et les lettres ont 
bénéficié d’une quantité innombrable de traductions à partir de l’arabe, on 
perçoit bien ici l’effort qu’il reste à fournir. D’autant plus que, comme le 
souligne Xavier North, « on traduit très peu à partir de l’arabe, et on ne traduit 
pas beaucoup plus vers l’arabe ». Les chiffres sont en l’occurrence tristement 
éloquents : chaque année ce sont en effet environ trois cents ouvrages 
étrangers qui sont traduits en arabe, quand on atteint environ six mille titres 
par an pour les livres traduits en France. C’est-à-dire qu’on traduit en gros 
vingt fois plus d’ouvrages vers le français que vers l’arabe. « Un formidable 
déficit dans la circulation des idées et des textes entre les deux rives de la 
Méditerranée », c’est le constat établi par Xavier North. Au moment où l’on 
sait que le meilleur combat contre tout fanatisme passe par la culture et 
l’ouverture des connaissances, ce sont des situations à revoir sans tarder. 


Faut-il alors évoquer la nécessité d’une renaissance dans cette dynamique 
de reconquête, pour ce qui devrait correspondre en fait aux attributs naturels 
d’une grande langue ? 


S’agissant des concours d’enseignement, très vivifiants pour qu’une 
discipline sécrête en amont des vocations et des espoirs tout en assurant, en 
aval, le passage du flambeau des savoirs en renouvellement constant, on 
retient que l’agrégation d’arabe a été créée en 1905 et que le Certificat 
d’aptitude au professorat de l’enseignement du second degré (CAPES) a dû 
attendre soixante-dix ans avant d’être ouvert. Langue officielle de plus de 
vingt pays, l’arabe ne laisse pas d’être internationalement visible et porteur 
d’un avenir culturel et commercial ; pourtant son enseignement reste encore 
de très loin en deçà des besoins et des attentes. Roland Laffitte, secrétaire de 
la Société d’études lexicographiques et étymologiques françaises et arabes, dit 
vrai lorsque, à la rencontre organisée à Expolangues en février 2011, il 
souligne qu’« il faut encourager une vision de l’arabe comme langue de 
civilisation, au même titre que le grec, le latin ou le chinois ». 


Au reste, la vitalité de l’arabe maghrébin est aisée à percevoir à travers 
l’actualité artistique, ce que souligne Dominique Caubet, sociolinguiste et 
auteur d’un bel article dans Langue et cité (n° 15, octobre 2009). Elle y 
énumère précisément les différents succès dans le domaine de la chanson, par 
exemple, avec en 2001 l’album Made in medina de Rachid Taha, couronné 
« meilleur album de musique du monde », ou dans le domaine de l’humour, 
avec Jamel Debbouze et Gad Elmaleh qui connaissent des succès 
considérables, en jouant à guichets fermés. On peut rappeler aussi Mohamed 
Fellag qui reçut le prix Raymond Devos de la langue française en mars 2003. 
Sans oublier que, sous l’impulsion de Frédéric Schlesinger, à Radio France, le 
Mouv’, dirigé par Bruno Laforestrie, offre à une jeunesse marquée par le rap 


une culture ouverte, au cœur de la langue française avec des générations 
issues de l’émigration. 


Et que proposer de plus éloquent que l’exemple donné par Rachid Santaki, 
« Victor Hugo du Ghetto » lit-on dans la presse ? Prix des lecteurs, pour la 
sélection 2015, ancien éducateur sportif de boxe thaïlandaise et fondateur de 
la revue 5SStyles, élu par la revue Tel Quel parmi les « 50 qui feront le Maroc 
de demain », Rachid Santaki fait assurément énormément pour la langue 
française. Il est le concepteur et l’organisateur de l’Eurodictée, regroupant des 
milliers de jeunes, pour beaucoup originaires du Maghreb, témoignant de leur 
attachement à la langue française tout en étant pour beaucoup bilingues, 
parlant la langue arabe en famille. 


Inutile sans doute d’accumuler les arguments : portés par une civilisation 
très ancienne et des siècles de rapprochement, à travers une histoire commune 
parfois mouvementée, pratiqués par plus de trois millions de Français 
bilingues, porteurs d’échanges économiques et culturels, la langue arabe et 
ses dialectes ne peuvent pas être tenus en marge des réflexions sur 
l'instruction et le développement culturel collectif. 


Dans l’édition 1986 du Dictionnaire Hachette Junior destiné aux élèves 
s’échelonnant du CE2 à la classe de cinquième, quel est l’un des exemples 
choisi pour illustrer le mot « arabe » ? « Alain parle couramment l’arabe. » À 
méditer ! 
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chérif 1, 2 
chicotin 1, 2, 3,4,5,6 
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cithare 1, 2, 3 
civette 1, 2, 3, 4,5 


clébard 1, 2 
clebs 1, 2, 3, 4,5,6 
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couscous 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
cramoisi 1, 2, 3 
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dahir 1 

daïra 1, 2, 3 
daman 1, 2, 3, 4 
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darabouk 1, 2, 3 
darbouka 1 
darse 1, 2 
derviche 1 


dinar 1, 2, 3 


dirham 1, 2 
djebel 1, 2, 3, 4 
djellaba 1, 2, 3 
djez 1, 2,3 


fakir 1, 2 


fedayin 1, 2 
fellag(h)a 1, 2, 3, 4 


fennec 1, 2, 3 


fez 1, 2, 3, 4 
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flouze (ousse) 1, 2 
fou 1, 2 

gabardine 1, 2, 3 
gabelou 1, 2 
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genette 1, 2 
gerboise 1, 2, 3, 4 
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guitare 1, 2, 3, 4 
guitoune 1 
ha(s)chi(s)(c)h 1, 2, 3 


hadj (i) 1, 2 


haïk 1, 2, 3, 4 


halal 1, 2, 3 
halva 1, 2, 3 


harissa 1, 2, 3 
harki 1, 2, 3, 4 
hass (la) 1, 2 
hassoul 1, 2 
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hoqueton 1, 2, 3 
houka 1, 2 


inch Allah 1, 2 
intifada 1, 2 


jarre 1, 2, 3, 4 


jaseran 1, 2 


kandjar 1, 2 
kawa 1 
kebab 1, 2, 3, 4 
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khôl 1, 2, 3 
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massicot 1, 2, 3 
mastaba 1, 2, 3 


matras 1 
mazagran 1, 2, 3, 4 
mazout 1, 2 
mechta 1, 2 
médersas 1 
medina 1, 2 
méhariste 1, 2 
mellah 1 

merguez 1, 2, 3, 4 
mesquin 1, 2 
mihrab 1 

minbar 1 


mohair 1, 2, 3 


moire 1, 2 


morfil 1, 2, 3, 4 
mortaise 1, 2, 3, 4 


moucharabié 1, 2, 3 
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moussaka 1, 2, 3, 4 


orangeade 1, 2, 3, 4 


oranger 1, 2, 3, 4 


orangerie 1 


ouléma 1, 2, 3, 4 
papegai 1, 2, 3 
patache 1, 2, 3 
patachon 1, 2 


rame 1, 2, 3, 4 
raquette 1, 2, 3 
raquettes 1 
réalgar 1 

rebab 1, 2 
rebec 1, 2, 3 
reg 1, 2 

reis 1, 2, 3, 4 


sacre 1, 2,3 


=) = 


safari 1, 2, 3, 4 


safran 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 
sagaie 1, 2 

Sahara 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Sahel 1, 2, 3, 4 

sahélien 1 

sahib 1, 2, 3, 4,5 

sahraoui 1 

salafiste 1 


salamalec 1, 2, 3 


Ee L 2, à 
santal 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,9 


saroual 1 
sarrasin 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,8 


Se 
séné 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 


sequin 1, 2, 3 
sérail 1, 2, 3, 4,5,6 


simoun 1, S 
sirocco 1, 2, 3,4,5 


daer i 2 à 
smala 1, 2, 3 
sofa 1, 2, 3, 4,5 


sophora 1, 2 
sorbet 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 


soude 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 
soufi 1, 2, 3 

soufisme 1, 2, 3 

souk 1, 2, 3, 4 


sourate 1, 2, 3, 4,5 


taboulé L2 
tabouret 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 


talc 1 
taliban 1, 2, 3, 4,5 


talmouse L e à 4 
tamarin 1, 2, 3, 4 
tambour 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 


tarma 1 2 3 ER 
tell 1, 2, 3, 4 
timbale 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 


turbé 1 

turbeh 1, 2 

turbith 1 

tut (h) ie 1, 2, 3, 4 
uléma Voir ouléma 1 2 


usnée 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,8 


varan 1, 2, 3, 4 
vizir 1, 2, 3, 4, D, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 19, 19 


zain 1 
zaouïa 1 
zarma 1, 2, 3, 4, 5,6,7 


zellige 1 
zénith 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 


Ge i 2, 3 CN 
zob 1, 2, 3, 4,5, 6, 7,8 


PARMI MES ÉVEILLEURS 


L’ Académie française, avec... 


Assia Djebar, qui dans son discours du 22 juin 2006 rappelle ainsi son 
enfance en Algérie : « Alors que l’on nous enseignait nos ancêtres les 
Gaulois, à cette époque justement des Gaulois, l’ Afrique du Nord, on 
l’appelait aussi la Numidie, ma terre ancestrale avait déjà une littérature écrite 
de haute qualité, de langue latine. » Elle y évoque alors Apulée, né en 125 
dans l’est algérien : « Quelle révolution ce serait de le traduire en arabe 
populaire ou littéraire, qu’importe, certainement comme vaccin salutaire à 
inoculer contre les intégrismes de tous bords d’aujourd’hui. » Dans ce même 
discours, est évoqué l’auteur du Livre de la guérison (de l’âme), Avicenne, 
autrement dit « Ibn Sina, ce musulman d’Ispahan dont la précocité et la 
variété prodigieuse du savoir, quatre siècles avant Pic de la Mirandole, 
étonnèrent lettrés et savants qui suivirent... » L'occasion de citer celui qui 
« dut se plonger dans ce Livre de la guérison », Rabelais, lequel fait donner 
par Gargantua un conseil à Pantagruel, conseil resté célèbre : apprendre 
« premièrement le grec, deuxièmement le latin, puis l’hébreu pour les lettres 
saintes, et l’arabe pareillement ». 


Amin Maalouf élu en 2011, d’origine libanaise et illustrant ce lien fort 
établi avec la langue et la civilisation arabes. Il rappelle que ses premières 
lectures furent faites en arabe, à Beyrouth, dans une école tenue par les pères 
jésuites. Dans le même temps, naissaient les premières tentatives littéraires 
d’Amin Maalouf en français, tout en qualifiant la langue arabe de « langue de 
lumière ». Les Croisades vues par les Arabes en 1983, Samarcande en 1988, 
ou encore les Jardins de lumière en 1991, confirmaient le grand romancier 
d'inspiration orientale. En 2007, la Commission européenne lui confiait la 
présidence d’un groupe de réflexion sur le multilinguisme. Le titre du rapport 
qui en est issu est éloquent : « Un défi salutaire : comment la multiplicité des 
langues pourrait consolider l’Europe. » 


Bernard Cerquiglini, l’ami à qui je dois le laboratoire CNRS créé à 
l'Université de Cergy en 2000, et qui fut Directeur de l’Institut national de la 
langue français, vice-président du Conseil supérieur de la langue française et 
recteur de (Agence universitaire de la Francophonie. Il est l’auteur d’un 
rapport sur les langues de la France marquant son attachement à 
l’enseignement de la langue arabe et à ses dialectes : « On rappellera que le 
berbère n’est protégé par aucun pays (il est même menacé) ; on notera que 
l’arabe parlé en France n’est pas l’arabe classique, langue officielle de 
plusieurs pays, mais un arabe dialectal, dont certains linguistes pensent qu’il 


est en passe de devenir une variété particulière, mixte des différents arabes 
dialectaux maghrébins. » 


Claude Hagège, qui fit ses études au lycée de Tunis, « Normalien, agrégé 
de lettres, diplômé d’arabe, de chinois, d’hébreu et de russe », rappelle-t-il en 
quatrième de couverture pour Le Français, histoire d’un combat (1996). Il y 
offre dans la conclusion un dialogue chaleureux avec de jeunes rappeurs. 
« Donc vous vous servez de mots qui sont empruntés à l’arabe maghrébin. » 
« Au quotidien, parce qu’on a tous des amis maghrébins, français, africains, 
latinos. » 


Xavier North, qui m’a constamment et si amicalement soutenu dans les 
annuelles Journées des dictionnaires, organisées depuis deux décennies. Tant 
dans ses différentes fonctions à Londres, New York, Rome, que dans le cadre 
de sa nomination en tant que Délégué général à la langue française et aux 
langues de France, ou bien maintenant à l’Inspection générale des affaires 
culturelles, Xavier North a très efficacement œuvré pour la valorisation de la 
langue française en pleine harmonie avec les autres grandes langues du 
monde. 


Alain Rey, l’ami rencontré très souvent depuis trente ans autour des mots 
et des dictionnaires. Il faut retenir ici l’auteur du Voyage des mots De l’Orient 
arabe et persan vers la langue française, édité par Guy Trédaniel et publié en 
2013. On relève cette belle formule : « Tel un cortège de Rois mages 
apportant à l’Europe les richesses de l’Orient, un trésor de mots arabes est 
venu enrichir les moyens verbaux qui nous permettent de nommer le 
monde. » 


Henriette Walter, rencontrée avec André Martinet et dont le soutien si 
amical a été constant. Son ouvrage Arabesques, Aventures et mésaventures 
des langues de France, publié en 2006, chez Robert Laffont et aux Éditions 
du Temps, écrit en collaboration avec Bassam Baraké, a ouvert la voie : « La 
langue arabe garde encore une partie de son mystère en Occident et cet 
ouvrage permettra peut-être d’en dévoiler certains de ses aspects les moins 
connus. » Une seconde remarque fait ensuite mouche : « Le nombre 
d’étudiants inscrits à des cours d’arabe a beaucoup augmenté ces dernières 
années, signe avant-coureur d’un intérêt grandissant pour une langue de 
culture dont l’aventure en Occident n’est pas près de prendre fin. » 
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